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Une traduction du Dante n'aurait aujourd'hui, après 
toutes celles qui ont été publiées dans ces derniers temps, 
et surtout après la belle version de Lamennais, aucune 
chance de bon accueil. Son antériorité, fût-elle bien établie, 
ne rachèterait pas un défaut capital ajouté aux périls de la 
comparaison, celui de venir trop tard et de manquer 
d'opportunité. 

Le nouveau traducteur de la Divine Comédie n'éprouve 
à cet égard aucun mécompte. Son travail, entrepris en 1842 
et poursuivi jusqu'en 1848 pour le seul plaisir de converser 
plus intimement avec son poète favori, n'a jamais dû voir 
le jour. Il en a recueilli tout le fruit qu'il s'en promettait. Il 
se déclare bien payé de sa peine. 

Mais, par une faiblesse dont il s'accuse, il a voulu laisser 
une trace de son long voyage à là suite de l'illustre pèlerin. 
Une étude biographique, historique et littéraire, et une 
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analyse du poème, écrites pour lui seul, avaient été le com- 
plément de sa traduction pour servir d'introduction à la 
Divine Comédie, Il a pensé que ces deux morceaux pou- 
vaient être détachés et fournir à d'autres versions meilleures 
que la sienne des éclaircissements utiles. La vie du Dante 
est en effet tout entière dans son œuvre, en traits épars 
qu'on saisira mieux après avoir lu sa biographie puisée 
principalement à cette source ; et l'analyse du poème, en 
forme de récit continu, mettra mieux au jour la trame de 
ce merveilleux tissu, les ressorts de ce drame aux cent 
actes divers. 

Le nouveau traducteur s'efface donc et laisse la place au 
biographe qui ose à peine se présenter. 

Hbnbi Dauphin. 



Octobre 1868. 




VIE DU DANTE 



NOTICE 



BIOGRAPHIQUE, HISTORIQUE & LITTÉRAIRE. 



Il existe dans le domaine de l'art chrétien un monument 
prodigieux, qui embrasse la terre et le ciel, et qui met 
en scène, hors du monde sensible, les personnages d'un 
drame appelé la Divine Comédie, Comme nos vieilles basili- 
ques, ce poème ne révèle toutes ses beautés qu'à l'œil qui 
a su pénétrer la pensée qui l'anime, à l'homme qui s'est 
imprégné de l'esprit du moyen âge dont il procède. Plus 
vaste, plus symbolique, il est aussi moins accessible à l'in- 
telligence que toute autre œuvre d'art. Il veut un lecteur 
plus versé dans l'histoire, plus initié aux opinions et aux 
mœurs de cette époque. L'auteur du poème en étant 
aussi le héros, il est encore nécessaire de connaître 
sn vie, la part personnelle qu'il a prise aux événements de 
son temps. C'est à ce point de vue qu'après avoir analysé 
cette grande composition, que j'ai traduite pour mon in- 
struction et mon plaisir, j'ai pensé qu'une notice biogra- 
phique, historique et littéraire, ne serait pas sans profit 
pour ceux qui désirent étudier sérieusement la Divine Comé- 
die^ plus vantée en France qu'elle n'est lue, malgré le talent 
de ses nombreux traducteurs. Les moindres détails m'ont 
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paru précieux, et je' les ai puisés aux meilleures sources 
quand ce n'est pas le poète lui-même qui me les a 
fournis. Les faits contemporains les encadrent, pour les 
mettre en lumière, dans un tableau que je me suis vai- 
nement efforcé de réduire. 



I 



Dante, ou Durante, est le premier qui ait porté ce nom 
dans la famille des Alighieri dont il était issu. Il naquit à 
Florence * au mois de mai 1265 *, et reçut le sceau du 
chrétien dans Tantique baptistère de Saint-Jean ^ Son père, 
Alighieri di Bello * était un jurisconsulte d'ancienne famille 
guelfe. Emigré de Florence après la victoire des Gibelins à 
Mont'Aperto *, il était encore en exil lorsque sa seconde 
femme Bella*, rentrée avant lui '^ ou demeurée à Florence, 
mit au monde celui qui devait être un des plus grands 
poètes de l'Italie. 

Dante était de noble race ® et de vieille souche romaine •, 
suivant la tradition qui fait remonter la fondation de 
Florence à une colonie de Romains au temps de SylJa. 
Cacciaguida, son trisaïeul, vivait au milieu du douzième 



' Paradis chant XXV, vers 5. 

■ Sous le signe des Gémeaux— Paradis, chant XXII, vers 115 et suivants. 

' Enfer, chant XIX, vers 17. 

• Mario Crescembeni.— Selon ce biographe, le père de Dante s'appelait Alighieri 
di Bello de gli Alighieri. 

" 4 septembre 1260. 

• On n'a pu découvrir à quelle famille appartenait cette Bella, mère du Dante. 
(L'abbé Marini). 

' Les émigrés du parti guelfe furent rappelés à Florence en 1266, après la 
bataille de Grandella, où périt Manfred défait, par Charles d'Anjou. 

• Paradis, chant XVI, vers 6. 

• Enfer, chant XV, vers 74 et suivants. 
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siècle, et alors le nom de la famille était DegliElisei^. Cac- 
ciaguida * ayant épousé une Aldigeria, de Parme ou de Fer- 
rare', son fils changea le nom de la famille en celui d'Allî- 
ghieri *, qui s*est transmis jusqu'à Dante. Un de ses parents 
(c'est lui-même qui nous l'apprend * ) s'appelait Geri del 
Belle, nom presque identique à celui de son père Alighîeri 
di Belle. 

Malgré le silence modeste * de Dante sur ses ancêtres 
antérieurs à Cacciaguida, on sait encore qu'ils avaient été 
nommés d'abord Frangipani ' pour avoir distribué du pain 
aux Florentins dans une disette. Ils n'avaient rien de com- 
mun avec ces rudes populations qui descendirent du mont 
Fiesole, au 10® siècle, pour habiter Florence .*, ni avec ces 
hommes nouveaux dont l'orgueil et le faste se fondèrent sur 
des richesses mal acquises '. Pur de cet alliage étranger, qui 
fut si funeste à son pays, Dante devait un jour chercher un 
équilibre entre ces éléments opposés, et périr sous leur 
choc : noble rôle, mal apprécié jusqu'ici, et à peine entrevu 
quoiqu'il tienne une grande place dans sa carrière politique. 

Il perdit son père dans son enfance *^ ; mais héritier d'un 
patrimoine encore intact ", il trouva de bonne heure d'am- 



' Giov. Mario Crescembeni. — Oaccfaginda eut deux frères, dont un appelé 
Eliseo. Paradis, chant XV, vers 136. 

* Mort à la croisade, en Syrie, sous Pempereur Conrad, 1149. 

* Elle était de la vallée du Pô, Val di pado. Paradis, chant XV, vers 137. 

* Paradis, chant XV, vers 138. 

* Enfer XIX, vers 20 et 27. Les armes de cette famille portaient une aile 
d^or dans un champ d^azur. (Vellutello.) 

* Paradis, chant XVI, vers 45, 

^ Mss de Bandini. Àlphabiton. Conservé à la Bibliothèque impériale. 

* Enfer, chant XV, vers 63. 
■ Id., chant XVI, vers 73. 

<o L'abbé Marini. — Opère di Dante. — Paris 17Ô8. 

<' Ce patrimoine était médiocre, mais suffisant pour le faire vivre honorable- 
ment. 
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pies moyens d'instruction autour de lui, et d'utiles direc- 
tions parmi ses proches. Ceux-ci, à qui Texcellence d'une 
aussi riche nature ne pouvait échapper, prêtèrent sans 
doute le secours de leurs conseils et l'appui de leur posi- 
tion personnelle à la mère du jeune Alighieri, à cette Bella, 
dont le nom seul nous est parvenu. Quelle ne devait pas 
être sa sollicitude pour un fils sur qui, d'après un songe 
qu'elle avait eu pendant sa grossesse *, s'il faut en croire 
Boccace, reposaient de hautes espérances I 

C'est dans le cours de cette première éducation, époque 
si précieuse qui laisse peu de traces, et dont l'influence est 
souvent décisive sur la vie entière, que se place un fait 
considérable et attesté par Dante lui-même : il venait, dit- 
il *, d'accomplir sa 9® année, lorsqu'il fut conduit chez les 
Portinari, voisins et amis de sa famille. Il vit dans une 
fête donnée par le chef de cette maison, au mois de mai 
1274, la fille de Folco Portinari *, une jolie enfant à peu 
près de son âge *: c'est la célèbre Béatrix, immortalisée 
par ses vers, celle qui fut son premier amour et son phare 
sur la mer orageuse qu'il devait traverser. A l'instant son 
âme lui fut fiancée, et quoiqu'il ne lui ait été donné de la 
revoir que neuf ans après, son tempérament vif et sensible 
s'était décelé à cette apparition angélique ; merveilleuse 
précocité du cœur dans un enfant de génie. On peut juger 
de ce qu'il sera, en le voyant prendre au sérieux et com- 
battre en homme une passion naissante qui l'effraie parce 
qu'il en a sondé la profondeur. 



* U lui sembla qu'elle était accouchée sous un laurier, au bord d^une fontaine ; 

que des baies qui tombaient de cet arbre Penfant se nourrissait d^abord; 

qu^ensuite, changé en berger, il cherchait à s'emparer des feuilles, et qu'ayant 

fait une chute il se relevait sous la forme d^un paon au magnifique plumage. 

Boccace. — Vita Dantis Alighieri. 
■ La Vita nova. 

' Sa mère se nommait Celia dei Caponsacchi. 

* Née en 1266, Béatrix ou Bice avait 9 ou 10 mois de moins que Dante. 
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Un autre trait caractéristique de cette nature ardente et 
rêveuse, c'est le goût que Dante à peine sorti de l'enfance 
avait montré pour la vie monastique. On croit qu'il prit 
l'habit de frère mineur de saint François, mais qu'il avait 
quitté l'Ordre avant la fin de son noviciat. Lors même que ce 
fait singulier ne serait point attesté par un denses plus an-? 
ciens commentateurs *, on en trouverait plus d'une trace 
dans son poème *, ou il semble rappeler le cordon qui lui 
avait autrefois ceint les reins. Aussi dans les plus anciennes 
peintures de son pèlerinage, est-il toujours représenté vêtu 
de la robe de Gordelier. Ce costume traditionnel est au-- 
jourd'hui classique. Il est certain d'ailleurs que Dante a 
voulu mourir sous le froc de saint François. N'était-ce pas 
un souvenir de sa première vocation ? 

Brunetto Latini, le célèbre auteur du Tesoretto^j fui sinon 
le premier, au moins le principal de ses maîtres, celui qui 
contribua le plus à développer son intelligence, qui lui 
apprit, selon sa belle expression, comment l'homme s'im- 
mortalise *. Brunetto qui l'avait vu naître, avait tiré son 
horoscope *• Il enseigna à son élève, avec la philosophie et 
la jurisprudence, les sciences mathématiques et physiques •, 
et même l'astrologie ''. Rien ne manqua d'ailleurs à Dante 
de ce qui pouvait en faire un homme complet, un poète, 
un orateur, un homme d'Etat. Les beaux-arts eux-mêmes, 

* Francesco di Bartolo da Berti qui expliquait le Purgatoire à l'Univensité 
de Pise en 1395. 

« Enfer, chant XVI, Vers 106. 

* Livre écrit d'abord en italien, et que son auteur a refait ensuite en 
français, à Paris oU il s'était retiré. — Mort en 1294. 

* Corne l'uom s'eterna. — Enfer, chant XV, vers 85. 

» Enfer, chant XV, vers 55. 

^ Capocchio de Sienne, enseiga aussi, dit-on, à Dante, la physique et les 
sciences naturelles. — Enier, chant XXIX, vers 139. 

'' L'astrologie lui fut enseignée plus tard par Cecco d'Ascoli, médecin du pape 
Jean XXII. — Manuscrit du jésuite Âppiani, cité par Pelli dans ses Mémoires 
sur la vie de Dante. 
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dont le 13® siècle voyait Taurore en Italie, ne lui furent 
pas étrangers. Il était dessinateur *, et musicien habile, 
jouant de plusieurs instruments •. On ne saurait douter 
qu'il ait su le grec, à voir Téloge qu'il fait d'Homère, 
dont il n'existait aucune traduction de son temps ', à en 
juger encore par un sonnet*, où il dit de son fils qu'il fait 
des progrès dans les langues grecque et française. Dévoré 
de la soif d'apprendre, il étudia toute sa vie avec une 
puissance de volonté dont un seul trait nous donne la 
mesure : un jour qu'il était entré chez un libraire, pour y 
voir des jeux sur la place publique, il prit un livre et 
s'attacha tellement à sa lecture qu'il se retira fort tard 
sans avoir rien vu du spectacle qui l'avait attiré '. 

Mais sa plus chère étude, au milieu d'études si di- 
verses, fut celle de la poésie, qui consistait alors dans 
les rimes d'amour. Il s'y livra dès ses jeunes ans avec 
passion ; et qu'on ne pense pas qu'il s'agisse ici de rien 
qui ressemble à la fadeur du genre élégiaque moderne. 
C'était la poésie des troubadours, passée depuis peu des 
Provençaux en Italie, pour y tirer de ses langes la langue 
vulgaire qui, par sa rudesse et la diversité de ses dialectes, 
semblait condamnée à l'usage du peuple et de quelques 
chroniqueurs obscurs. La chevalerie avait empreint les 
chants amoureux d'une courtoisie noble et d'un caractère 
élevé. Une passion sérieuse et discrète inspirait ces chants, 
et les difficultés du mètre ne les rendant guère accessibles 
qu'aux hommes instruits, les rimes d'amour servirent enfin 
de vêtement à une sorte de métaphysique profonde et 

* Ami de Giotto et d'Oderisi da Gubbio peintre d'enluminures. — La Vita 
nova. — Purgatoire , chant XI, vers 27 et suivants. 

* Ami du chanteur Casella et de Belaoqua célèbre instrumentiste. — Pur- 
gatoire, chant XXX, vers 36. — Landino etPabbé Marini, vita di Dante. 

' La première traduction d^Homère est de Pétrarque. 

* Ce sonnet est cité par Pelli. 

* V.» Bajla, au mot DanU. 
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quintessenciée. Telle fat la poésie des troubadours depuis 
Gérault de Berneil et Daniel Arnault jusqu'à Dante, eiï 
qui se personnifie , mieux qu'en Pétrarque lui-même , 
ridéal du genre. Ce genre a des lois sévères , et 
chaque pièce cache un double sens que le poète a besoin 
lui-même d'éclairer ; car à force de discrétion envers sa 
Dame, compris d'elle, il l'est imparfaitement du lecteur ; 
et c'est ce qui rendait si piquante alors cette poésie pleine 
d'expression et de mystère. 

Dante cédant au goût du siècle, à son tempérament peut- 
être, suivit ou plutôt dirigea le courant qui emportait de ce 
côté les esprits d'élite. La lice était ouverte surtout aux 
jeunes gens, qui faisaient entre eux assaut de discrétion et 
de galanterie. Leurs pièces de vers étaient de vraies 
énigmes qu'ils se renvoyaient de l'un à l'autre, comme au 
temps des anciens rois d'Egypte. Ce sonnet est beau, disait- 
on. Il est plein de sentiments délicats et d'allusions fmes ; 
mais à quelle Dame s'adresse-t-il, et dans quelles circon- 
stances ? quel en est le sens moral ? Pour comprendre l'ex- 
cellence de Dante dans un genre, où ses premiers essais 
furent des coups de maître, il faut revenir à Béatrix. 

Sur les amours de Dante et de Béatrix, il existe un livre 
curieux , la Vita nova *, où Dante lui-même en a fait le ré- 
cit tiré, dit-il, du registre de sa mémoire. Ce récit, il est vrai, 
n'est le plus souvent que le commentaire des poésies de sa 
jeunesse, qui n'auraient pu s'en passer aux yeux de la pos- 
térité, comme il le comprit plus tard. Le genre de ces 
poésies exigeait pour chaque pièce, sonnet, ballade ou 
canzone, que l'auteur eût en vue la Dame de ses pensées, 
et célébrât quelque fait intime assez frappant pour qu'il 
parût avoir écrit sous la dictée de l'Amour. La fiction devait 

* Traduite en français pour la première fois par M. Delécluse^ 1841. 
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dooo avoir une large place dans les Rimes d'Amour. Bfais 
on peut affirmer qu'elle n'est pour rien dans les premiers 
épanchements d'Alighieri, de cette âme austère et passionnée 
dont l'idéal, incarné en Béatrix, était réalisé chaque jour 
sous ses yeux par des faits sensibles. Ses rêves même (il y 
en a beaucoup dans ce commentaire) étaient pour lui de 
puissantes réalités, en ce sens qu'ils reflétaient des actes 
qui l'avaient fortement impressionné durant la veille. 11 
faut voir là, sous une forme poétique, des faits très-réels, 
puisés, comme il le dit fort bien, dans le registre de sa 
mémoire. Nous avons donc, dans la Vita nova^ non pas un 
roman, produit d'une imagination vive et créatrice, mais 
de véritables mémoires, un récit de faits intimes qui ne 
peuvent pas être plus contestés que l'existence de Béatrix. 

Ce récit éclaire d'un si grand jour une période intéres- 
sante de la vie du jeune poète que, malgré son étendue, il 
n'est pas un détail qu'on puisse en retrancher. 

Le 30 décembre 1283 (Dante avait alors 18 ans), il revit 
la belle enfant, qui l'avait tant frappé chez son père neuf 
ans auparavant, et qui entrait alors dans sa 17* année. Il 
la revit dans la rue entre deux dames un peu plus âgées 
qu'elle, et sa voix douce , qu'il entendait pour la première 
fois, le salua de quelques paroles gracieuses. La nuit sui- 
vante, il eut un songe effrayant. Il vit l'Amour, gai d'abord, 
puis triste et dolent, qui tenait dans ses bras la jeune fille 
enveloppée dans un linceul couleur de sang. Il re- 
connut son propre cœur tout en feu dans les mains de 
l'Amour qui lui dit : Vide cor tuum. L'Amour, après avoir 
réveillé Béatrix, la forçait répugnante à le manger, et l'em- 
portait en pleurant dans le ciel. Dante raconta son rêve, 
dans un sonnet adressé à tous les fidèles d'amour * 

* Les jeunes poètes, qui rimaient en lAugue vulgaire, se donnaient alors ce nom. 



— 41 — 

notamment à Guido Cavalcanti \ son premier et meilleur 
ami *. Epris tous deux du feu poétique, ces jeunes gens 
avaient trouvé dans la conformité de leurs goûts le fonds 
d'une amitié indissoluble. 

Dante se consumait d'amour. En vain ses amis le pres- 
saient de leur nommer celle qui causait cet état de lan- 
gueur ; sa flamme discrète refusait de s'épancher. Un jour 
qu'il était à l'église et qu'il avait les yeux fixés sur 
Béatrix, séparé d'elle par une dame en prières, celle-ci 
crut être l'objet de son attention et ne s'y montra point in- 
sensible. Notre amant profita de cette erreur pour donner 
le change aux curieux sur le véritable objet de ses vœux. 
Ce manège dura plusieurs années, et la dame qui se croyait 
aimée servit à son insu de chaperon à la fille de Portinari, 
ignorant elle-même l'effet de ses charmes. Dante, pour 
mieux couvrir son amour sous un air de galanterie envers 
les dames, fit courir un compliment en vers à soixante 
beautés de Florence, et dans cette pièce ingénieuse le nom 
de Béatrix avait été glissé après neuf autres. Mais enfin la 
dame qui avait été l'objet de ses feints hommages quitta 
le pays, et Dante se plaignit dans un sonnet à double sens 
d'avoir perdu le voile qui couvrait ses discrètes ardeurs '. 

Vers ce temps une compagne de Béatrix lui fut enlevée 
par un coup imprévu. Cette mort inspira deux sonnets au 
poète sensible, qui suivit le convoi de la jeune fille pleurée 



* Fils de Ludovico Cavalcanti que Dante a placé en Enfer avec les héréti- 
ques. — Enfer, chant X, vers 51.— Guido mourut en 1300, peu de temps après 
avoir été rappelé de Pexil parles successeurs de Dante au Priorat. C'est de lui 
qu'il est parlé au Purgatoire, chant XI, vers 97. 

* Dante a mentionné plusieurs autres de ses amis dans son poème : Buona- 
piunta de Lucques, poète en rimes vulgaires. Purgatoire, chant XXIV, vers 35. 

— Le Forese, 'de la maison des Donati, Purgatoire, chant XXIII, vers 43. 

- Charles-Martel, roi de Hongrie. Paradis, chant VIII, vers 55 et chant IX, 
vers 1. 

' La Vita nova. 
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de toute la ville. Il l'avait vue plusieurs fois avec celle 
qu'il aimait. Il avait remarqué sa grâce et admiré ses ver- 
tus. Comptant qu'elles la feraient assez reconnaître, il s'est 
cru dispensé de la nonouner. Quels regrets n'avons-nous pas 
d'ignorer le nom d'une fenmie, dont ils nous a laissé ce 
bel éloge : « Qui ne mérite pas le salut étemel ne doit pas 
espérer d'aller jamais en sa compagnie*. » — Quelques jours 
après les funérailles, Dante eut révélation que la Dame 
qu'il avait feint d'aimer ne reviendrait plus à Florence. 
Dans une de ses rêveries romanesques, il crut voir l'Amour 
en habit de pèlerin, qui revenait de chez cette dame, et 
qui l'avertit de ne plus compter sur elle. L'Amour lui en 
indiqua une autre qui pourrait lui en tenir lieu, 

Dante obéit à ce rêve de son imagination. Amant plus 
discret que chevalier courtois, il se remit à célébrer sa 
chère Béatrix, sous le nom d'une autre. Mais Béatrix ayant 
pénétré ce manège refusa un jour de le saluer. Quel châti- 
ment pour le jeune poète qui mettait tout son bonheur 
dans un salut de sa Dame ! Renfermé chez lui et versant de 
chaudes larmes, il s'endormit sur le déclin du jour, et vit 
en songe l'Amour, qui venait à lui vêtu de blanc et lui ex- 
pliquait pourquoi Béatrix avait passé sans le saluer. « C'est, 
disait-il, qu'elle te blâme d'avoir compromis une femme à 
cause d'elle; car elle sait à présent que tu l'aimes. Elle 
veut des excuses, et compte que tu sauras les lui faire avec 
discrétion. » Dante protesta en effet dans une ballade que 
son cœur était tout à elle depuis son enfance, et que, s'il 
avait paru s'attacher à une autre, elle devait en deviner le 
motif et lui pardonner *. 

Conune il se croyait encore en disgrâce, il fut conduit 
par un de ses amis à un repas de fiançailles, qui avait lieu 



* La Vita nova, 

• La Vita nova. 
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dans la maison du prétendu, suivant l'usage. Béatrix se trou- 
vait à cette fête avec d'autres amies de la fiancée. Brillante 
de jeunesse et de parure, elle s'entretenait avec plusieurs 
dames, lorsque Dante entra dans la salle. A la vue de sa 
maîtresse, qu'il savait mécontente, il se sentit défaillir, et 
fut obligé de s'appuyer contre une peinture qui ornait un 
des murs de l'appartement. On sourit ; on crut tenir enfin 
un secret si bien gardé. Son ami, qui n'avait cessé de l'ob- 
server, ne conserva plus aucun doute, quoique Béatrix un 
peu confuse eût essayé de donner le change aux assistants, 
en joignant elle-même quelques plaisanteries à celles dont 
le pauvre amant était criblé de toutes parts. Dante ne put 
que se plaindre, dans un beau sonnet qu'il composa à ce 
sujet, « d'avoir perdu jusqu'à la pitié de son amie qui, 
par ses moqueries, avait tué ce sentiment dans l'âme 
des autres *. » 

Le jeune troubadour sortit quelque temps après du genre 
plaintif, où il s'était signalé par des sonnets et des ballades. 
La canzone exerça aussi sa muse, et voici comment il fut 
amené à changer de ton. Dans un cercle de femmes, où 
l'on causait de sa dernière aventure en l'absence de 
Béatrix, l'une d'elles lui dit : « Pourquoi l'aimez-vous, puis- 
que vous ne pouvez soutenir sa présence?Elle vous a refusé 
le salut qui faisait tout votre bonheur ; mais ce qui doit 
vous rendre heureux, n'est-ce pas ses louanges? Louer 
l'objet aimé a d'exquises douceurs, et qu'avez-vous fait 
pour vous procurer cette joie? » Eclairé par ce conseil, Dante 
résolut de ne plus traiter d'autre sujet que l'éloge de 
Béatrix, et comme il y rêvait à quelques jours de là 
en côtoyant un ruisseau, il trouva le début de sa première 
canzone : Donne ch'avete l'inUllelto (ïamore^ Dames qui 
comprenez ce que c'est que l'Amour *. 

* et * La Vita nova. 



— 14 — 

Un grand malheur menaçait l'objet d'une si tendre et si 
poétique affection. La fille de Folco Portinari perdit tout- 
à-coup son père *, homme excellent et jouissant d'une 
haute considération à Florence. Dante reçut la nouvelle 
de ce coup affreux pour sa maîtresse de la bouche de 
plusieurs dames qui venaient de la quitter plongée dans 
la plus amère douleur. Il les avait interrogées, et en 
avait reçu la réponse que leur attitude et leurs larmes lui 
faisaient craindre. Il tira de cette circonstance la matière 
de deux sonnets qui furent alors l'écho de la douleur 
publique •. 

Lui-même, à force de se représenter la douleur de 
Béatrix, tomba sérieusement malade. Il avait pour la pre- 
mière fois compris que ce chef-d'œuvre du ciel devait 
aussi mourir un jour. Agité par la fièvre, qu'irritaient les 
anxiétés de son âme, il eut un rêve qui le fit assister à la 
mort de sa bien-aimée. Elle lui était annoncée d'abord par 
des signes effrayants sur la terre et dans les cieux. Il vit le 
ciel s'obscurcir, les étoiles pâlir, les oiseaux frappés dans 
les airs tomber sur le sol qui tremblait sous ses pieds. Il vit 
des femmes échevelées et d'autres formes horribles qui lui 
criaient : Tu mourras I tu es mort ! Ensuite il vit des anges 
qui, conduits par une vapeur blanche, s'élevaient vers les 
cieux, tandis que le beau corps de Béatrix inanimée était 
soutenu par des dames qui couvraient sa tête d'un voile 
blanc. Sa figure était calme et modeste. Elle semblait dire : 
« Je suis en paix. » Il vit même et suivit la pompe 
funèbre. A ce moment de son rêve, il sanglota et prononça 
un mot que les dames de sa famille entourant son lit ne 
purent distinguer. C'était le nom de Béatrix. Le voyant 



* Folco di Ricovero Portinari fonda à Florence l'hôpital de Santa Maria 
Xovellu. 

* La Vita nova. 
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tQurmenté d'un rêve pénible, elles avaient éveillé le 
malade qui conserva longtemps l'impression de cet épou- 
vantable présage ^ 

Dante rappelé des portes du tombeau revit celle dont il 
avait pleuré la mort dans cette nuit funeste. Elle s'offrit 
un jour à lui dans une rue de Florence. Elle marchait der- 
rière la Giovanna, beauté célèbre, amie de son cher Guido 
Calvacanti, et comme celle-ci vint à sa rencontre pour lui 
dire quelques mots, il put voir passer l'idole de son âme. 
Il continua de lui adresser des vers. Il vanta encore la 
grâce de son salut, et la puissance de ses charmes tant sur 
lui que sur les fenmies dont sa société rehaussait le 
mérite. Ses chants plus suaves et empreints d'une plus 
grande élévation de pensée semblaient saluer les derniers 
feux d'un astre prêt à s'éteindre *. 

Béatrix en effet ne tarda pas à lui être enlevée, comme 
il achevait la première stance d'une canzone à son hon- 
neur. Elle mourut le 9 juin 1290, à l'âge de 24 ans, peu de 
temps après son père. On ignore les circonstances de 
sa mort que Dante s'est abstenu de rapporter, « pour ne 
pas se louer lui-même ^, » Qu'a-t-il voulu faire entendre 
par ces mots ? Se serait-il trouvé mêlé personnellement à 
cette catastrophe aussi cruelle qu'imprévue ? Nous savons 
seulement par une canzone * que la mort de Béatrix a été 
soudaine ; que sa bonté et sa modestie en furent la cause, 
sans que la maladie y ait eu part *. 

* La Vita nova. 

* La Vita nova. 

* — « Je ne dirai rien des circonstances de sa mort. Je me trouverais forcé de 
me louer moi-même, chose inconvenante et blâmable. Aussi en laisserai-je le 
soin à un autre glossateur. » (La Vita nova.) 

* — « Ce n'est point un excès de froid ou de chaud qui nous l'a enlevée, 
comme il arrive de beaucoup d'autres. C'est sa bonté, sa modestie, qui nous 
l'ont fait perdre. » (Canzone citée dans la Vita nova.) 

* Là Vita nova. 
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Le plus proche parent de Béatrix lui demanda des vers 
sur sa mort, et il s'empressa de payer son tribut à la mé- 
moire de sa chère maîtresse. Il composa aussi en latin une 
lamentation sur ce texte de Jérémie : « Quomodo sedei sola 
» civitas plena populo ? Facta est vidua gentis, » et il adressa 
cet écrit aux princes de la terre*. Le dernier jour de l'année 
où elle mourut, deux hommes le trouvèrent assis, occupé 
à dessiner un ange sur des tablettes. A leur vue, il se leva et 
dit en leur montrant l'ouvrage commencé : « Je n'étais pas 
seul. noble intelligence I Ce jour complète l'année où 
tu es montée au ciel ! » On retrouve cette pensée dans un 
sonnet de Dante composé à cette occasion *. 

Une aussi grande perte lui avait attiré la compassion des 
dames, qui voulurent le consoler. Une d'elles qui, d'une 
fenêtre, avait un jour observé son désespoir, lui témoigna 
une pitié si sincère qu'il était allé souvent pleurer avec 
elle. La situation était périlleuse pour un jeune homme 
sensible et d'une imagination vive. Elle donna lieu à deux 
sonnets, où d'une part il gourmande ses yeux trop faciles à 
se distraire, où d'autre part le cœur informe Vâme du sen- 
timent nouveau quiconunence à poindre en lui. Dante fut 
d'ailleurs muni contre ce danger, si tant est qu'il ait eu besoin 
d'égide, par une vision nocturne. Béatrix lui apparut glo- 
rieuse, jeune et vêtue comme elle l'était le jour où elle 
s'était offerte à lui pour la première fois dans son enfance. 
Rendu tout à elle par l'effet d'un seul regard, il regretta 
vivement d'avoir cédé pendant quelques jours à ce mouve- 
ment d'inconstance, et il déposa dans un sonnet ' l'ex- 
pression de son repentii*. 

Un autre jour ayant rencontré des pèlerins dans une rue 

^ La Vita Nova. 
« Ibid. 
» Ibld. 
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au centre de la ville, il lui prit envie de les instruire de son 
malheur ;^t$e qu'il n'osa faire, mais il traduisit sa pensée 
par ces vers d'un autre sonnet * : « Pèlerins qui marchez 
» pensife, venez-vous de si loin que vous ne sentiez couler 
» vos larmes ? » 

Un dernier sonnet accordé à deux nobles dames pleines 
du souvenir de Béatrix, fait voir quelle était alors la dispo- 
sition d'esprit du jeune poète. Porté au plus haut des cieux 
sur les ailes d'un amour épuré, il y voit sa dame couronnée 
de gloire. L'Amour célestç lui parle un langage qui ne 
parvient pas à son intelligence •. 

Dante eut ensuite une vision ' qui lui fit prendre la réso- 
lution de ne plus rien dire de sa chère maîtresse, avant de 
s'être mis en état de parler dignement d'elle. Dès lors il 
dirigea ses fortes études vers ce but, espérant dire de 
Béatrix un jour, si Dieu lui accordait assez de vie, ce qui 
n'avait jamais encore été dit d'aucune autre mortelle *. 

C'est ainsi que s'ouvrit la carrière poétique de Dante, et 
qu'elle fut tracée d'abord dans le champ de la vie réelle. 
On doit rapporter à cette» période d'autres pièces en rimes 
vulgaires, qui ont été conservées, des sonnets adressés à 
ses amis ou répondant aux leurs. On retrouve ainsi une 
partie de ses compagnons d'étude et de ses premiers 
rivaux : Guido Cavalcanti, confident de ses pensées, Cino da 
Pistoia, jurisconsulte et rimeur d'amour devenu plus tard le 



* La Vita nova. 
« Ibid. 

» Ibid. 

* Ibid. — « J'eus une vision pendant laquelle je fus témoin de choses qui me 
firent prendre la résolution de ne plus rien dire de cette Bienheureuse, jusqu'à 
ce que je pusse parler dignement d'elle ; et pour en venir là, j'étudie autan 
que je peux, comme elle le sait très-bien. . . . j'espère dire d'elle ce qui n'a 
jamais encore été dit d'aucune autre. » (La Vita^nova.) 
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maître de Pétrarque, Dante da Majano, son homonyme, qui 
îse tenait à lui que par Tamitié, mais dont la tendre amitié 
pour le jeune Alighieri peut se juger par un seul trait : il 
l'appelait sa iViwa*, du nom d'une Sicilienne, sa dame et 
maîtresse, pour laquelle il composa des pièces ingénieuses, 
bisarrie, qui étaient alors fort à la mode *. 

Dante avait alors 25 ans. Jusque-là sa jeunesse avait été 
pure et recueillie dans une passion timide et toute chevale* 
resque. On voit qu'il aimait la gloire ' et le conmierce des 
dames qui dans les poésies amoureuses en étaient les 
arbitres. Il était d'ailleurs aussi brave que spirituel. A 
24 ans, il s'était trouvé au combat de Gampaldino *, où les 
Arétins avaient été vaincus par l'armée guelfe de Florence 
et de Sienne. Placé à l'avant-garde, il y avait fait ses pre- 
mières armes, avec des émotions qu'il décrit naïvement 
dans une de ses lettres citée par l'Arétin '. « Je n'étais plus 
» un enfant, mais un soldat armé pour mon pays. Les 
)) . chances diverses de cette bataille vivement disputée, me 
» firent passer de la crainte extrême d'une défaite à l'im- 
» mense joie d'une victoire. » L'année suivante, il prit 
part à l'expédition de Lucques contre les Pisans, expé- 
dition qui se termina par la prise du château de Gaprona *. 
Ce fut sa seconde victoire sur les Gibelins, auxquels il 
devait s'associer plus tard moins par sympathie que par la 
force des circonstances. 

Vers ce temps se placent des écarts de jeunesse qu'il est 

* Pelli. — Memorie per la vita di Dante. 

* D'autres pièces sont adressées à Cecco Ângiolini, de Sienne, â Dino Fres- 
cobaldi, etc. 

^ Paradis 1, vers 1.3. 

* En 1239, Buonconte, comte da Montefeeltro y fut tué. — Purgat. V, vers 100. 

" Dove ebbi temenze moite e nella fine grandissima allegrezza per 11 vari 
casi di questa battaglia. (Bruni Aretino.) 

En 1290. —Enf. XXI, v. 94. 
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impossible de révoquer en doute *, Pour un homme de cette 
trempe, recherché des dames dans une ville de luxe et de 
plaisirs, les séductions étaient irrésistibles. A l'amour pla- 
tonique succéda l'amour sensuel avec toute sa fougue. Le 
torrent de l'exemple, les mœurs relâchées des dames flo- 
rentines *, dont il a fait la peinture ', l'entraînèrent sans 
doute. Il est certain que Dante a payé un large tribut à la 
volupté. Lui-même s'en est confessé dans la Divine 
Comédie *, pèlerinage qu'il semble avoir entrepris pour se 
purifier de cette souillure *. Ses désordres lui sont repro- 
chés avec force par Béatrix • au nom du pur amour qu'il 
avait eu autrefois pour elle, et dont le souvenir seul, après 
sa mort, aurait dû lui servir d'égide, comme ses avis en 
songe et sa sollicitude toujours présente ' tendaient à le 
relever de ses chûtes. Ne parle-t-il pas aussi à son ami 
Casella * de ses folles ardeurs ? Tout son ï)oème accuse les 
égarements de sa vie passée. 

Dante fut tiré de ce tourbillon par sa famille qui, le 
voyant atteint d'une blessure profonde ', au milieu des 
efforts qu'il faisait pour s'étourdir, le pressa de se marier. 
Il épousa la signora Gemma Donati", liée sans doute par le 
sang comme par le nom à ces Donati en qui Dante devait 
trouver bientôt des ennemis implacables ". Ce mariage, 

* Il s'adonua aux plaisirs de Tamour « ne quai fU saldissimo » (Mario 
Crescembeni.) 

• Purgatoire, chant XXII T, vers 95. 

' Paradis, chant XV, vers 97 et suivants, 

* Purgatoire, chant XXXI, vers 34. 

* Purgatoire, chant I, vers 58 et suivants. 

" Purgatoire, chant XXX, vers 125 et suivants. 
' Purgatoire, chant XXXI, vers 133 et suivants. 

• Purgatoire, chant II, vers 107 et 108. 

• Boccace. — Vita Dantis Alighieri. 

*° Fille de Manetto degli Donati. (Giannoso Manetti.) 

<* Corso Donati, chef du parti des noirs, eut une fin tragique. Poursuivi dans 
une émeute, il tomba de cheval, et fut traîné dans la poussière avant d^être 
massacré par la populace. — Chant XXIV, vers 82. 
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qui dut avoir lieu quelques années après la mort de 
Béatrix *, ne parsût pas avoir été formé sous d'heureux 
auspices, Dante, si attentif à se peindre dans ses ouvrages, 
à y consigner les principaux faits de sa vie, à y inscrire 
même son nom *, et celui de la Gentucca, une de ses maî- 
tresses ', Dante a gardé partout un silence absolu sur sa 
femme. Il y avait entre les deux époux peu de conformité 
de goûts et d'humeur. L'esprit indépendant et un peu 
altier du poète dut se plier difficilement au joug de 
l'hymen, et cependant il s'attacha au foyer domestique, 
puisqu'il eut de Gemma sept enfants, dont les noms sont 
parvenus jusqu'à nous *. Son fils aîné laissa une postérité 
qui a subsisté longtemps à Vérone ' , et sa fille unique, 
morte religieuse, avait été nommée Béatrix, par un souve- 
nir touchant du poète ; mais on dit * que, fatigué à la fin 
du caractère difficile de sa femme, Dante la quitta, et que 
séparé d'elle, il ne voulut jamais s'en rapprocher '. 

De la mort de Béatrix au Priorat du Dante, il y a dix 
années marquées par des dates incontestables, le 9 juin 
1290 et le 15 juin 1300 ^ C'est entre ces deux dates qu'il 
faut placer sa grande résolution de transformer sa muse, 
en spiritualisant son amour, puis ses égarements, son 
mariage, son entrée dans la vie publique; et, comme 
dans ses phases successives, ses travaux littéraires ne 
furent jamais interrompus, il est surtout intéressant d'en 

* Non multo post. — Manetti se sert de ces termes. Il faut entendre quelques 
années durant lesquelles Dante se livra aux folies de la jeunesse. 

* Purgatoire, chant XXX, vers 55. 
» Ibid., chant XXIV, vers 37. 

* Pietro, Jacopo, Gabriele, Aligero, Eliseo, Bernardo et Béatrice. 
<^ Dante III n'eut qu^une fille morte sans postérité. 

' Giaunoso Manetti cité par Pelli. 

^ Bayle, dans son Dictionnaire historique, donne à Dante trois femmes, sur 
la foi de Papyrius Masson, dont le témoignage n'a pu être vérifié par l'exact et 
curieux Pelli. 

» Dante fut Prieur du 15 juin au 15 août 1300. 
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suivre ici la trace, et de montrer qu'à cette période appar- 
tiennent la conception et l'ébauche de son grand poème K^ 

En renonçant aux rimes d'amour, Dante avait résolu de 
s'exercer à une poésie plus haute, dont Béatrix serait en- 
core l'objet, afin de lui consacrer un monument digne 
d'elle '. li était, comme on l'a vu, sous l'empire d'une vi- 
sion qui lui avait montré de nouvelles routes à parcourir, 
et qui l'avait transporté hors du monde sensible dans les 
régions de l'enfer et du ciel. Si puissante que fût son ima- 
gination, elle ne reflétait cependant que les croyances po- 
pulaires du xiii« siècle, où le sort des âmes après la mort 
occupait fortement les esprits. Des légendes merveilleuses, 
les scènes du Jugement dernier écrites sur la pierre des ca- 
thédrales, la représentation des mystères si goûtés au 
moyen-âge, tout disposait Dante à une œuvre, qui est bien 
fille de son génie, mais une fille de bonne race, ayant elle- 
même des ancêtres'. Les origines de la Divine Comédie ont 
été explorées de nos jours avec autant de sagacité que de 
saine critique par un jeune écrivain, ravi trop tôt aux 
lettres françaises dont il était l'espoir *, On ne croira pas 
que sa critique ait fait tort au poète en signalant queU 
ques-unes des sources où il a puisé. 

Disons-le, sans que sa gloire en puisse souffrir : loin d'a- 
voir tiré du néant la Divine Comédie, Dante n'en a même 
pas, ce semble, conçu de premier jet le vaste plan. Les 
grands dessins mûrissent lentement dans les têtes les plus 
puissantes. L'idée capitale d'un voyage expiatoire, d'une 



* Il était dès lors un poète célèbre. — Enfer, chant I, vers 86. — H parle plus 
modestement de lui, Purgatoire, chant XIV, vers 20 et 21. 

* « Pour en venir là, j'étudie autant que je peux, comme elle le sait très- 
bien. » (La Vita nova.) 

' L'épigraphe de l'Esprit des lois « prolem tine matre oreatam » ne convien- 
drait pas à la Divine Comédie. 

* Charles Labitte, d'Abbeville, mort à Paris en 1846. 
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initiation progressive, n*a pu venir qu'à Thomme repentant 
de ses fautes. Il n'avait donc, avant son mariage, que de 
fortes méditations, des études suivies avec persévérance 
au milieu des plaisirs, et d'immenses matériaux pour un 
édifice auquel manquait encore la clef de voûte. Un pè- 
lerinage à travers les domaines de la mort était bien le 
sujet trouvé de son poème *, mais il en cherchait encore le 
motif et le sens. Savait-il même d'abord qu'il dût l'écrire 
en vers italiens ? On pourrait en douter, s'il est vrai qu'il 
commença l'Enfer en vers latins hexamètres*. Quoi qu'il en 
soit, un génie de cet ordre eût bientôt secoué des entraves 
qui auraient gêné sa marche. 

Le premier, il osa faire de la langue vulgaire un instru- 
ment de haute poésie, en l'élevant à la langue épique. 
Dante sentant sa force obéit sans doute à cette inspiration 
hardie , lorsqu'après l'orage des passions , entré dans 
la vie domestique, il eut enfin arrêté son plan et trouvé 
dans sa propre situation morale le vrai caractère de son 
pèlerinage. Il mit alors vaillamment la main à l'œuvre. 
Les sept premiers chants de l'Enfer furent écrits à cette 
époque ', sauf quelques passages intercalés depuis. Lui- 
même le fait entendre au 8® chant, où il semble reprendre 
une œuvre' interrompue « lo dico seguitando » Il est certain 
que le peuple chantait ses vers avant qu'il eût quitté 
Florence ; car, suivant un auteur qui vivait peu de temps 
après lui *, Dante aurait un jour entendu un ânier estropier 



* Un de ses biographes rapporte qu'il avait dnj à composé en latin un ouvrage 
de méthaphysique, VAnticlaudianus, ou il réfutait les opinions du moine Claudien 
Mamert sur la formation de l'âme. — Bandini, Alphabetum, au mot Dante. 

La Bibliothèque impériale possède un manuscrit de cet ouvrage qui contient 
de courtes notices biographiques sur les Florentins notables des XIII' et XIV 
siècles. 

* XJltima régna canam fluide contermina mondo. — Vers cité par Cres- 
cembeni. 

' Bruni Arctino, Vita Dantis. 

* Franco Sachetti, 1335. 
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ses vers, et ne pouvant souffrir qu'il s'interrompît pour 
crier arrilk son âne, il l'avait frappé en disant : « »< Quesf 
arrtnœi mis*io » Je n'y ai pas mis cela. — Il est certain 
que la copie des premiers chants de l'Enfer fut envoyée à 
Dante au lieu de son exil par Dino Compagni, son collègue 
au Priorat *. 



II 



On ne connaît de la vie politique de Dante que ses ambas- 
sades, son Priorat et son exil. Il avait d'abord pris rang 
dans la cité Florentine en se faisant inscrire au registre- 
matricule des Arts et Métiers, pour être compté parmi les 
citoyens actifs, suivant les lois de la République. Un an- 
cien rôle ' prouve qu'il avait choisi le 6** des arts majeurs, 
celui des médecins et des pharmaciens. Il s'y trouve porté 
en ces termes : a Dante, poète florentin,» mention curieuse 
qui lui conserve sa vraie figure sous le voile d'une profes- 
sion fictive, adoptée sans doute pour la forme, parce que 
les poètes, ces sublimes artisans, n'étaient pas considérés 
comme exerçant une industrie dans une république mar- 
chande, ou les nobles eux-mêmes devaient s'enrôler sous 
Tune des bannières des corps et métiers, pour être quelque 
chose dans l'Etat. Déclassé comme poète, Dante avait dû 
s'attacher à une profession active. On conçoit qu'il ait 
choisi la médecine ' comme une des plus libérales sans 
qu'il ait eu besoin d'en pratiquer l'art. Il lui suffisait d'en 
avoir étudié les principes, et d'avoir pris ses degrés, à sup- 



* Sismondi. — Histoire des Républiques italiennes du moyen âge. 

* Matricule de Florence, parchemin in-folio. 6^ article A. Daute poeta 
Fiorentino. — Le 6* des arts majeurs était celui des medici e speziaii. 
(Pellî.) 

' Jean Procida, de Salerne, était médecin et jurisconsulte. 
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poser que des épreuves fussent alors exigées, épreuves qu 
d'ailleurs n'auraient été qu'un jeu pour sa vaste intelligence. 

Le parti guelfe dominait à Florence depuis la mort de 
Man&ed ^ et surtout depuis l'entreprise malheureuse de 
Conradin sur le royaume de Naples '. Vaincus successive- 
ment par Charles d'Anjou à la Grandella et à Tagliacozzo, 
ces^ deux princes avaient payé de leur tête leurs efforts 
pour soutenir en Italie la maison de Souabe et la politique 
de l'empereur Frédéric IL Avec les Guelfes, qu'appuyèrent 
constamment les papes durant la longue querelle de 
l'Empire et du Sacerdoce, s'était affermi à Florence l'état 
républicain, né des constitutions municipales qui lui avaient 
été octroyées par Othon le Grand '. Les Gibelins avaient bien 
tenté plusieurs fois, lorsque l'appui des Empereurs les 
avait rendus maîtres à Florence *, de rétablir sur les ruines 
de la république une aristocratie féodale ; mais l'expulsion 
de leurs principaux chefs en 1267, après la mort de 
Manfred, avait laissé les Guelfes maîtres d'un terrain où la 
liberté avait jeté de profondes racines. La république reçut 
en 1282 une forme nouvelle, destinée à garantir la prépondé- 
rance du parti guelfe, et qui devait durer trois siècles jus- 
qu'à l'avènement des Médicis. Par cette constitution, les 
citoyens, divisés en corps de métiers, élisaient un collège 
des Prud'hommes où les Guelfes devaient être en majorité. 
Les Prieurs des arts et de la liberté formaient le gouverne- 
ment ou la seigneurie. Elus pour deux mois seulement, ils 



* Manfred, bâtard de l'Empereur Frédéric II, fut défait par Charles d'Anjou 
et tué à la bataille de Grandella, en 1266. 

» Conradin, dernier rejeton de la maison de Souabe, vaincu par Charles d'An- 
jou, et fait prisonnier à la bataille de Tagliacozzo, eut la tète tranchée sur un 
èchafaud à Naples, le 26 octobre 1268. Il n'avait que 18 ans. Son jeune parent 
Frédéric d'Autriche eut le même sort 

' Othon le Grand, ayant soumis la Lombardie en 961, accorda aux villes des 
• gouvernements municipaux. 

jk * En 1248 et en 1260, lorsque Frédéric II était descendu en Italie, et lorsque 
■ Manfred, son âls naturel, prit possession du royaume de Naples. 
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ne pouvaient être Téélus que deux ans après être sortis de 
charge. Ils devaient vivre en commun dans le palais et 
n'en pouvaient sprtir*. 

Mais bientôt les Guelfes se divisèrent par l'ambition du 
pouvoir, objet de rivalités ardentes dans les Etats libres.- 
Le peuple ne tarda point à jalouser les anciennes familles^ 
du parti guelfe, qui avaient remplacé le patriciat gibelin, 
et il trouva aisément des chefs organes de ses plaintes, 
défenseurs de ses droits. La noblesse guelfe fut humiliée 
par un homme sorti de ses rangs, et qui, devenu Prieur en 
1292, obtint pour le peuple ces Ordonnances de justice, 
[ordinamenti délia giustizia) qui créèrent un officier nouveau 
commandant des gardes bourgeoises, le Gonfalonier ou 
porte-étendard de la justice. Giano délia Bella, en même 
temps qu'il faisait élire par les corps des métiers ce chef 
civil égal aux Prieurs, et en qui se personnifia plus tard la . 
majesté de la république, exclut à jamais du Priorat, par 
ces mêmes ortionnances, 37 familles de grands ou magnats, 
qui ne pouvaient se relever de cette incapacité, même en se 
faisant inscrire au rôle des marchands*. Ce mouvement 
démocratique alla si loin qu'il effraya l'aristocratie mar- 
chande, et soutenue par les nobles qui haïssaient Giano délia 
Bella comme un transfuge, elle parvint à envahir le Priorat 
et à s'emparer de la direction des affaires. Giano, mis en 
jugement, fut banni de Florence et mourut en exiP. 

Dès lors les artisans et le bas peuple perdirent pour 
quelque temps leur influence, et le gouvernement resta 
entre les mains de la riche bourgeoisie ; mais le parti po- 

« 

' Sisraondi. — Histoire des Républiques italiennes. 

* Les nobles avaient repris leur influence politique en éludant la loi. Ils se 
faisaient inscrire dans une des corporations des arts majeurs ou mineurs, et ar- 
rivaient ainsi au Priorat. (Sismondi.) 

' Victime de l'instabilité populaire, il avait voulu sauver un podestat de la 
fureur du peuple. 
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pulaire guelfe ne fût pas tellement annulé qu'à l'aide de 
la noblesse gibeline, se transformant ou se déguisant pour 
ressaisir quelque influence, (artifice qui n'est pas nouveau) 
à l'aide même d'anciennes familles guelfes, séparées par 
diverses raisons de l'aristocratie marchande *, il ne pût se 
relever par degrés et faire entrer quelques hommes dans 
les Conseils ou dans les hautes charges de la République. 
C'est cette situation du parti populaire, accru par la coali- 
tion d'éléments disparates, qu'il faut observer pour bien 
comprendre le rôle politique où Dante s'est trouvé engagé; 
car il n'est pas douteux que malgré sa naissance, malgré sa 
fierté naturelle, et peut-être à cause de cette hauteur de 
caractère, il ait appartenu à la fraction démocratique du 
parti guelfe. Là est le principe de tous ses malheurs. 

Soutenu par la démocratie qui, depuis la chute de Giano 
é délia Bella, son plus hardi champion, avait trouvé d'autres 
chefs puissants par leurs talents et leurs richesses, Dante 
préluda, par des missions importantes et délicates, au rôle 
élevé qu'il devait remplir dans le Priorat. Ses connaissances 
variées, ses poésies qui l'avaient déjà. rendu célèbre et 
mis en relation avec d'illustres personnages, la gravité de 
son caractère, le rendaient propre aux négociations diplo- 
matiques. 

Il fut envoyé d'abord à Sienne, pour y traiter, au nom 
de Florence, sur une délimitation de territoire '. Député 
ensuite à Pérouse, qui retenait des citoyens florentins, il 
obtint leur délivrance, et fut assez heureux pour les rame- 
ner lui-même dans leur patrie. Chargé de négocier un ma- 
riage ^auprès du marquis d'Est, il sut faire agréer ses pro- 
positions ' et prévaloir sur d'autres ambassadeurs qui 

* Les anciennes familles guelfes ne surent pas s^entendre contre la démo- 
cratie. — Sismondi. 

* Mario Filelfo. 



■^ 
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avaient une mission semblable. La France , la Hongrie 6i 
Naples le virent aussi dans diverses circonstances, où îl 
fut chargé de représenter auprès de ces cours la répu- 
blique florentine. On ne connaît guère aujourd'hui que 
Tobjet de ces nombreuses missions, pour la plupart anté* 
rieures à son exil. En France, où il visita les hommes les 
plus doctes de la capitale, où il put entendre les leçons du 
célèbre Sigier *, professeur de dialectique, il ménagea un 
traité de paix perpétuelle entre le roi régnant ' et l'Etat de 
Florence, et il dut être servi dans sa négociation par la con- 
naissance qu'il avait de la langue française ; car il parlait 
assez bien le français, et l'on rapporte même qu'il a écrit 
quelque chose dans cette langue. Il reste un fragment de sa 
harangue au roi de Naples ', qui lui accorda la grâce de 
Vanni Barducci, condamné à mort. Non moins heureux 
dans une seconde ambassade, il en obtiAt un traité d'ami- 
tié avec les Florentins. Quant au roi de Hongrie, Charles- 
Martel, qui appelait Dante son ami *, on comprend qu'il 
ne lui ait rien refusé, et que les deux missions du diplomate 
auprès de ce prince aient été couronnées d'un plein succès. 

C'est avec la même habileté que Dante, député quatre 
fois auprès du Saint-Siège, ^ soutint les intérêts de son 
pays ; et s'il échoua dans sa quatrième négociation, c'est que 
le siège pontifical était alors occupé par Boniface VIII, 
et que déjà s'ouvrait, par la ruine du parti que Dante avait 
embrassé, la série de ses irrémédiables malheurs. Si l'on 
ajoute à ces ambassades celle qui l'appela infructueuse- 
ment à Venise, vers la fm de sa vie, au nom du seigneur de 
Ravenne ', son protecteur et son dernier hôte, on trou- 



* Paradis, chant X, vers 136. 

* Philippe-Ie-Hardi. 

' •• Nihil est, rex optime, etc. » 

* Paradis, chant VHI, vers 55. 

* Guido da Polenta. 
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vera 14 légations accomplies avec talent et presque toujours 
avec succès, par un homme que réclamait encore un poème 
gigantesque, objet constant de ses méditations et de ses 
veilles. Ainsi TArioste et M ilton furent à la fois des hommes 
d'Etat et de grands poètes. C'est le privilège des natures 
fortes, de ces hommes complets chez qui la richesse de 
l'imagination n'exclut point le génie des affaires ni les vues 
pratiques. 

Dante va entrer dans le gouvernement. Il faut voir d'un 
coup d'œil rapide quelle était alors la situation des partis à 
Florence. 

Dans cette ville profondément agitée, la classe bour- 
geoise, c'est-à-dire l'aristocratie marchande, avait fait de 
grands efforts pour retenir la direction des affaires. On 
avait revu les mêmes excès et la même impunité qu'au 
temps des Gibelins et des Guelfes. Ceux-ci, restés les maî- 
tres, s'étaient divisés en deux partis dont l'antagonisme 
n'était pas moins implacable. La haute classe avait pour 
chef Corso Donati *, et le peuple Vieri des Cerchi ', riche 
commerçant, qui, naturalisé depuis peu à Florence, com- 
pensait par sa grande fortune l'infériorité de sa race. Ces 
deux hommes étaient voisins, rivaux, et, quoique beaux- 
frères, ennemis jurés. Leurs jalousies personnelles agitant 
chaque jour la ville et y fomentant la -discorde, une cir- 
constance fatale détermina l'explosion ; ce fut l'arrivée à 
Florence des principaux instigateurs de deux factions qui 
depuis quelques années désolaient la ville de Pistoie , sous 
les noms de Blancs et de Noirs. Il y a grande apparence que 



•* Il était de la plus ancienne noblesse de Florence, et aspirait ouvertement 
à s'y rendre maître. Il passait pour avoir empoisonné à Trévise sa premiérx.» 
femme, sœur de Vieri dei Cerchi. 

* Les Cerchi résidèrent d'abord dans la paroisse d'Acone, nel pivier d*Aeone. 

Enfer, chant XVI, vers 65. 

Cette paroisse était dans le Val de Sieve, Sopra il ponte à Sieve. (Landino). 
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là aussi la lutte s'était engagée entre la noblesse et le 
peuple, dont l'antagonisme avait dû se déclarer depuis que 
les Gibelins, ayant été chassés de Pistoie *, avaient laissé le 
champ libre au parti guelfe. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'une haine acharnée 
existait dans cette ville entre deux branches de la famille 
des Cancellieri, haine causée ou envenimée par des actes 
d'une férocité sauvage '. L'ancêtre commun ayant épousé 
deux femmes, dont la seconde s'appelait Bianca, les enfants 
des deux lits se nommèrent les Blancs et les Noirs, noms 
qui servirent d'abord à distinguer les deux branches, et qui 
devinrent ensuite des noms de parti. Deux'enfants des Can- 
cellieri jouaient un jour dans une taverne. L'un d'eux ayant 
maltraité son cousin BlanCf celui-ci se vengea sur le frère 
de l'agresseur et lui coupa la main '. La représaille ne se fit 
pas attendre. Le père du jeune mutilé, appliquant froidement 
à son neveu la peine du talion, lui trancha la main, le 
balafra au visage et le renvoya en cet état aux Cancellieri 
de la branche des Blancs. Des deux parts la soif de la ven- 
geance et la férocité s'étaient montrées au même degré. De 
là des inimitiés profondes, qui se traduisirent en meurtres 
et en attentats si répétés que le Podestat, dans l'impuis- 
sance de les réprimer, résigna sa charge. 

Dans cet état d'anarchie, Pistoie recourut à Florence 



' Les Panciotichi, gibelins, furent chassés par les Cancellieri, guelfes, 
en 1285 , et cette révolution fut si bien faite en haine de Paristocratie, que les 
magnats furent déclarés inhabiles au gouvernement de la ville. 11 fut décrété 
que toute famille privée qui troublerait l'ordre public serait inscrite dans le 
rôle des nobles, pour être punie à jamais de sa désobéissance aux lois. 

* Sismondi : 1295. 

Marchione Stefani. Delizie degli eruditi toscani. 

' L^auteur de cette action féroce, dont les' suites se firent sentir jnsqu^â 
Florence et atteignirent Dante lui-même, parait être Foccacia des Cancellieri. 
(Landino).-— Dante Pa placé dans un des gouffres les plus profonds de PEnfer. 
*— Enfer, chant XXXII, vers 63. 
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comme voiaine et alliée. Investi pour trois ans^de la balie^ 
sorte de dictature qui lui donnait de pleins pouvoirs pour 
pacifier la ville, TEtat florentin lui envoya un autre 
Podestat, avec ordre de faire sortir de Pistoie les chefs des 
factions blanche et noire, et de leur assigner pour séjour la 
ville de Florence ; ordre imprudent dans Tétat où se trou- 
vait alors la République, travaillée, comme on Ta vu, de 
dissensions intestines dues à l'antagonisme des hautes 
classes et du peuple. Au fond, les agitations de Pistoie, 
qu'avait fait éclater une querelle de famille,' paraissent 
avoir eu la même cause ; car, arrivés à Florence, les chefs 
de la faction des Noirs furent reçus chez les Frescobaldi, 
amis et alliés dç Corso Donati, enrôlés comme lui sous la 
bannière aristocratique ; et les Blancs trouvèrent une hos- 
pitalité cordiale auprès des Cerchi * placés à la tête du 
parti populaire. Ces hôtes remuants soufflèrent leurs fureurs 
aux deux factions qui déjà partageaient Florence, et s'y 
disputaient le pouvoir. Désormais les Blancs furent les 
amis du peuple, et leurs adversaires furent désignés sous 
le nom de Noirs. 

Ces derniers ayant répandu le bruit * que les Blancs 
s'étaient ligués avec les Gibelins de la Toscane, accusation 
habile et spécieuse à cause de l'élément gibelin qui s'était 
glissé dans cette faction, le pape Boniface VIII crut la 
cause guelfe menacée, et manda Vieri des Cerchi, pour 
l'obliger à se réconcilier avec son rival. Vieri se contenta 
de répondre : « Pourquoi faire la paix ? nous ne sommes 
pas en guerre. » 

Ce qui animait surtout les Noirs, c'est que leurs adver- 
saires allaient faire partie du gouvernement où les appelait 



* Les Cerchi avaient des relations de famille avec quelques-uns dp ces 
chefs. 

■ Pelli — Memorie per la vita di Dante. 
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la faveur populaire. Les prochaines élections devaient leur 
donner entrée au Priorat, dont les Noirs s'étaient toujours 
efforcés de les exclure. 

Le !«' mai 1300, une collision eut lieu dans une fête 
publique , qui avait réuni les principaux jeunes gens 
des deux partis. Au milieu d'un bal, il s'engagea une lutte 
où le jeune Ricovero dei Gerchi eut le nez coupé ; nouvelle 
cause de ressentiment et de vengeance *. 

• 

La guerre civile était inaminente. Boniface envoya son 
légat, le cardinal d'Acqua Sparta, pour calmer les esprits en 
interposant l'autorité du Saint-Siège, mais avec la mission 
secrète de soutenir la cause guelfe, qu'il croyait en péril^ 
par des mesures tendant à l'abaissement des Blancs *. 

C'est dans ces conjonctures si graves qu'eurent lieu les 
élections pour le Priorat. Le 15 juin 1300, Dante fut élu 
Prieur ', avec cinq autres dont l'histoire a conservé les 
noms *, sans nous apprendre à quel parti chacun d'eux 
appartenait. Mais il n'est pas douteux, quoiqu'au nombre 
des élus se trouve un Donati^ que le résultat de cette 
élection n'ait été favorable aux Blancs, suivant leur 
attente. 

Les Noirs, battus au scrutin ', s'agitèrent autour du 
cardinal-légat, et lui firent entendre qu'il fallait changer le 

' Pelli. — Memorie per la vita di Dante, 

*Id. 

' Del quale priorato. per fede e per etâ non era indegno (fragment d'une 
lettre de Dante). 

* Nolfo di Guido. — Nerî del Giudice. — Nello Doni Bindo des Donati. — Ricco 
Falconetti. — Faccio de Micciole, gonfalonier de justice. — Aldobrandini 
Uguccione dei Campi, secrétaire. 

( Marchione Stefani Delizie degl^Eruditi. ) 
Vellutello, biographe de Dante, lui donne pour collègues au Priorat deux 
hommes qui ne figurent pas dans cette liste : Palmieri Altoviti. — Neri di 
Messer Jacopo degli Alberti, 

• En 1298, le comte Gabrielli, Noir, était Potesdat â Florence. (Sismondi.) 
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mode d*^électîon pour les faire rentrer au pouvoir. Le seul 
moyen était que les Prieurs fussent désormais désignés par 
le sort. Les nouveaux Prieurs résistèrent à cette propo- 
sition appuyée par le Légat *, et ils ne tardèrent pas à 
montrer, par un acte énergique, leur volonté de réprimer 
toute violence ; car neuf jours après leur installation, 
Corso Donati ayant osé attaquer à force ouverte les Corpo- 
rations des Arts qui marchaient avec leurs Consuls à leur 
tête, les Prieurs rendirent un décret qui bannissait de 
Florence les chefs * des deux factions. Les Noirs, et Corso 
parmi eux, furent relégués à la Piève, près de Rome ; les 
Blancs eurent ordre de se rendre à Sarzane, aux confins de 
l'état de Gênes. Cette mesure^ dictée par un esprit de con- 
corde, avait été conseillée par Dante dont se révèle ici la 
haute impartialité. Il avait même compris parmi les exilés 
Guido Cavalcanti"^ son meilleur ami *, qui, saisi bientôt par 
la fièvre, ne tarda point à succomber. 

Corso Donati, banni dans le voisinage de Rome, excita 
le pape Boniface déjà irrité contre les Blancs par l'insuccès 
de son Légat, qui avait été obligé de quitter Florence après 
l'avoir exconununiée. On songea alors à profiter du passage 
de Charles de Valois **, frère de Philippe-le-Bel, qui allait 



* Le cardinal d'Acqua Sparta, irrité de cette résistance, quitta Florence après 
ravoir excommuniée. 

* Corso Donati. — Geri Spiui. — Gisuschinetto dei Pazzi. — Rosso de la Tes», 
du parti des Noirs. 

Gentile Terrigiano dei Cerchi. — Guido Cavalcanti. — Baschiera de la 
Tosa. — Baldinaccio Adimari. — Naldo di messer Latino Gttierardin, du parti 
des Blancs. 

' N'est-ce pas de ce Guido Cavalcanti et de lui-même qu'il entend parler au 
6' chant de l'Enfer, oU il dit : 

Giusti ton dtto ; ma non vi tono'ntesi. 

Les commentateurs ne sont pas d'accord sur le sens de ce passage. 

* Guido Cavalcanti cortese, ardito, ma sdegnoso e solitario. 

(Dino Compagni-Cronaca.) 

• • Charles de Valois avait épousé la fille d'un comte de Flandres, et du chef de 
Beaudouin il eut des prétentions sur Cunstantinople. Il fut appelé Charles 
Sans-terre. 
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guerroj^r en Sicile *. Corso avait d'ailleurs des intelli- 
gences avec son parti toujours redoutable à Florence. 

La question soun^se aux Prieurs, Dante se prononça 
fortement contre ceux qui appelaient Charles de Valois, et 
fît décider qu'on s'opposerait à sa venue. Mais une faute 
fut commise après sa sortie du Priorat '. Ses successeurs, 
s'écartant de la ligne d'impartialité qu'il leur avait tracée, 
rappelèrent de l'exil les chefs du parti dei^ Blancs, en 
maintenant la peine édictée contre les Noirs. L'insalubrité 
du séjour qui avait été assigné aux premiers et la mort de 
Guido Cavalcanti pouvaient être leur excuse. Néanmoins 
cette mesure leur fut imputée à crime. Elle fournit in 
prétexte aux Noirs, qui demandaient toujours à grands 
cris un pacificateur étranger. 

Les amis de Donati se réunirent dans l'église de la 
Sainte-Trinité ', et jurèrent de perdre les Blancs à tout 
prix. Ils convinrent, de concert avec leur chef banni et 
avec le pape Boniface VIII, d'ouvrir les portes de Florence 
à l'armée de Charles de Valois ; mais la conjuration fut 
découverte. Un procès de haute trahison s'ensuivit, et 
trois des principaux conjurés * furent condamnés par arrêt 
de la Seigneurie. Toutefois les Noirs ne se tinrent pas 
pour battus, et n'en furent que plus ardents à l'exécution 
de leurs projets, correspondant avec le banni Corso •, afin 
qu'il pressât le Pape d'envoyer à Florence Charles de 
Valois, muni de pleins pouvoirs. 

» 

* Contre Frédéric, deuxième fils de Pierre d^Aragon. — Purg., chant VII, 
vers 119. 

* Il en sortit le 15 août 1300, après deux mois d^exercice. 
» Pelli. 

* Simone des Bardi , le comte Guido de BatifoUe et son fils Federigo 
Novello, • 

* Rappelé de son premier exil à la Piève, Corso par de nouveaux excès avait 
encouru la prison et des amendes. Il rompit son ban et se réfugia près de 
Spini, banquier du Pape, en se déclarant en guerre ouverte avec son pays. 

3 
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Ils furent secondés par un événement extérieur, dont le 
contre-coup se fît sentir à Florence, et y ébranla la domi- 
nation des Blancs. Les Noirs de Pistoie, chassés ausèi de 
leur ville, s'étaient retirés en armes et avaient tenu la 
campagne sous la conduite de Maroello di Malaspina. Une 
victoire sanglante gagnée par eux sur leurs adversaires, à 
peu de distance de Pistoie, in campo piceno, leur avait 
rouvert, en 1301, les portes de leur patrie, en y ruinant le 
parti des Blancs. Dante a fait allusion, dans son poème % 
à cette journée funeste, qui fut suivie de l'entrée de 
Charles de Valois à Florence et de son propre exil. 

Cependant Charles se trouvait en août 1301 à Anagni, 
petite ville de la campagne de Rome, où Boniface VIII 
faisait sa résidence. Le Pape lui conféra divers titres*. La 
faction des Noirs le mit à sa solde, en -lui comptant 
70,000 florins, pour l'entretien de ses cavaliers '. 

Charles se présente d'abord comme pacificateur* De 
Sienne, où il s'était arrêté avec ses troupes, il envoie à 
Florence un ambassadeur nommé Guillaume, personnage 
fin et cauteleux, qui, admis dans le grand Conseil, annonce 
de la part de son maître les intentions les plus droites ; il 
proteste que Charles vient accomplir une mission de paix 
et de concorde. Le peuple s'assembla. Après de longs 
débats, et malgré la résistance obstinée de la corporation 
des boulangers *, il est résolu qu'on laissera entrer Charles 
de Vtilois, mais à certaines conditiops qui seront écrites 

* Enfer, chant XXIV in tine. — Vilhini lib. S cap. 44. 

• Comte de lloina;j'ne — cnptain î du l\itrinioine — seigneur de la marche 
d'Ancône. 

Bonifaoe VIII snvait que la plupart des Blancs étaient Gibelins, et Curso 
Donati lui faisaii croire que le parti guelfe périssait à FlorcDce. 

' Pelli. 

■* Le bulletin d^s boulangers portait : « qu'il ne soit ni reçu ni honoré ; car 
il vient pour détruire la ville. » (Pelli.) 
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dans une capitulation signée de ce prince. On exigera qu'il 
n'ait à Florence ni juridiction, ni honneurs, ni titre de 
commandement, et qu'il promette de ne rien changer aux 
lois et aux coutumes. 

Avant cette résolution, Dante avait été envoyé en ambas- 
sade auprès du Pape * afin de détourner l'orage, qui allait 
fondre sur sa patrie, avec mission de porter au Saint-Siège 
la soumission de la République, et la promesse de lui obéir 
en tout ce qui serait vraiment sa volonté. Il était parti dans 
une grande anxiété d'esprit; car d'un ôôté sa présence était 
nécessaire à Florence, dans une conjoncture aussi critique, 
et d'un autre côté nul n'était en meilleure position de négo- 
cier avec le Saint-Siège. Il était . parti en prononçant ces 
paroles célèbres * : « Si je vais, qui reste? si je reste, qui 
part? » Boniface avait reçu avec hauteur cette ambassade 
à laquelle s'étaient adjoints deux autres citoyens de 
Florence '. Qu'on s'en rapporte à moi, avait-il dit en ren- 
voyant ces derniers, et en retenant auprès de lui Dante, 
dont il connaissait la fermeté, le coup d'œil politique et 
l'influence toute-puissante sur ses compatriotes. 

Charles de Valois entra à Florence avec 1,200 chevaux, 
le 4 novembre 1301. Les Noirs avaient augmenté sa solde, 
et lui avaient fait compter encore 17,000 florins, pour hâter 
sa venue *. Il descendit chez un de leurs chefs, dans la maison 
des Frescobaldi *, où avaient logé les Noirs bannis dé 
Pistoie, ces ardents fauteurs des troubles qu'il venait apaiser. 
A peine entré, il jeta le masque en chassant les Blancs du 



* Per offerire la concordia e la pace dei cittadini. — (Bruni Aretino.) 

* Boccacio. 

* Maso Minerbetti et Corazza. 

* Dino Compagni (Cronaca.) — 11 a écrit l'histoire vraie et pathétique dj cette 
révolution. Guelfe en apparence, il passe pour avoir été Gibelin de coeur. 

* Au-delà de PArno. 
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gouvernement *, en les obligeant de fuir ', et en rappelant 
de l'exil Corso Donati, avec les émigrés du parti des Noirs. 

Pendant cinq mois qu'il resta à Florence, Charles lâcha 
la bride à cette faction altérée de vengeance. Durant huit 
jours consécutifs, les maisons des Blancs furent pillées et 
brûlées '. Le peuple, éveillé au bruit du tocsin, lors de 
l'irruption des Noirs, que Charles* avait fait entrer pendant 
la nuit, n'avait osé bouger. Les Cerchi eux-mêmes, quoique 
invités par les Prieurs à se défendre, avaient baissé la tête, 
et, cédant à leur ennemi victorieux, étaient sortis de la 
ville sans résistance. 

» ■ 

Aux excès de la force matérielle, dont il faut lire dans 
les chroniques l'horrible tableau, succédèrent les proscrip- 
tions juridiques. Dès le 11 novembre on avait établi des 
gouverneurs provisoires. Un nouveau Podesta, nommé par 
Charles de Valois, Cante Gabrielli* informa d'office et sur la 
rumeur publique contre plusieurs chefs du parti des Blancs, 
qui s'étaient opposés à l'intervention du prince français. 
Dante fut condamné par défaut ', le 27 janvier 1302, en 
8,000 livres d'amende, et à deux ans d'exil ^ Si l'amende 
n'était payée dans un certain délai, ses possessions devaient 
être dévastées et confisquées. ((S'il est appréhendé, portait la 



* Dinp Compagni, qui était alors Prieur, fut atteint par cette mesure 

* Trois de leurs chefs, qui avaient été rappelés de Sérizane, furent accusés 
par un certain Ferrandi, baron Provençal, d'avoir fait avec lui un traité, que 
TArètin dit avoir vu en original, mais qu'il croit une pièce fabriquée. Il était 
convenu que Ferrandi leur ferait avoir de Charles la haute Toscane, à condi- 
tion qu'il serait nommé gouverneur de Prato par leur influence. 

' Corso Donati, arrivé à Florence le 5 novembre au matin avait ouvert les 
prisons, envahi le palais, chassé les Prieurs, livré la ville aux horreurs de Pin- 
cendie et du pillage. (Villani.) 

* Gabrielli avait été déjà Podesta de Florence en 1298. U était un des bannis 
Noirs qui rentrèrent avec Charles de Valois. 

** La sentence fut confirmée par Gabrielli le 10 mars 1302. 

* Cet exil fut rendu perpétuel par sentence de Tannée 1315. 
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sentence, qu'il subisse le supplice du feu, jusqu'à ce que 
mort s'ensuive *. » La sentence comprenait 600 autres 
Florentins du même parti. Elle les déclarait tous atteints et 
convaincus de malversations ', et Dante en particulier 
d'avoir machiné la ruine du parti Guelfe à Florence '. 

A l'égard de* Dante, l'action de malversations, repoussée 
par son noble caractère, était couverte par les comptes 
qu'il avait rendus à sa sortie de charge. Pour l'atteindre, il 
fallut faire une loi rétroactive*, loi qui s'est conservée depuis, 
et d'après laquelle le Podesta pouvait et devait connaître 
des méfaits des Prieurs même sortis d'exercice et ayant fait 
apurer leurs comptes. 

C'est à Rome, où il se trouvait alors ' en qualité d'ambas- 
sadeur, que Dante reçut la nouvelle de sa condamnation. 
Il apprit en même temps que sa maison avait été saccagée, 
ses biens pillés, ses domaines * ravagés et confisqués ''. Il 
accourut aussitôt à Sienne ; puis il se rendit à Gorgonza, 
petit château sur le territoire d'Arezzo, pour s'aboucher 
avec les autres bannis. Résolus de rentrer à force ouverte, ils 
établirent leur quartier-général à Arezzo, où s'était retiré 
Busone des Raffaelli, banni de Florence comme Gibelin, 



* Igne comburatur sic quod moriatur, 

« Baratterie. « Acceperuntquod non licebatvel aliter quam licebatper loges.» 

* Pro eo quod debuit turbassé statura partis Guelfœ civitatis et commisisse 
baratterias. (MSS in carta peeora 1343.) 

La Sentence porte: Dantem alighieri, de Sextu Sancti Pétri majoris... Nel 
Priorato contradissono la venuta doraini Caroli. 

(V. Sismondi , qui donne le tene original de la sentence.) 

* Sismondi. 

* Avec le père de Pétrarque. 

* Dante possédait plusieurs belles maisons. l\ avait aussi plusieurs domaines 
beaux et fertiles en Camerata, dans la Placenta et dans la plaine de Ripoli. — 
(Landin.) 

^ Ils échurent à Boccacio Adimari, et furent rachetés 40 ans après par un 
des fils de Dante. 
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deux ans auparavant. Busone reçut Dante chez lui et Fac- 
cueillit avec distinction. Le commandement militaire fut 
donné au comte Alessandro da Romena *, qui passa une 
grande revue des troupes. Un conseil de Dix fut aussi créé 
dont. Dante fit partie. Mais ces préparatifs hostiles, qui 
devaient attirer les regards des Noirs de Florence sur 
Arezzo , inquiétèrent son Podestat Uguccione délia Fag- 
giuola*. Quoique Gibelin et favorable aux Blancs, il n'osa 
prendre parti pour eux ; ils furent forcés de s'éloigner et de 
se retirer à Forli. 

m 

De 1302 à 1304, les bannis ne tentèrent rien d'important. 
Ils espéraient sans doute que la mort de Boniface VIII et le 
choix de son successeur Benoît XI ', qui passait pour avoir 
des tendances Gibelines, pourrait opérer une réaction 
pacifique en leur faveur. Il est certain que ce pape essaya 
de réconcilier les Blancs et les Noirs dans cette malheu- 
reuse ville. Le cardinal da Prato * vint à Florence, en 
mars 1303, en qualité de légat et accompagné d'Andréa 
Balduccî, général de l'ordre des Servîtes. Il demanda qu'on 
ouvrît des négociations avec les bannis, et qu'on admît 
dans la ville leure commissaires, entre autres le père de 
Pétrarque, pour traiter de leur retour. Mais, suspect au 
parti des Noirs qui l'accusaient d'avoir des intelligences 
avec les bannis, il vit échouer tous ses efforts de con- 
ciliation. Insulté, calomnié, offensé même dans sa per- 
sonne, il fut contraint de se retirer, sans avoir rien obtenu. 



* Pelli. 

* Uguccione ayant voulu depuis se rendre maitre à Pise fut banni et se réfugia 
à Vérone, auprès de Can délia Scala. 

' Le Cardinal Niccolo, Evêque d'Ostie. On a prétendu que ce pape avait été 
empoisonné avec des figues par^l'ordre de Philippe-Ie-Bel. 

* Fort mêlé aux affaires de ce temps^ ce cardinal, Gibelin de cœur, favorisa le 
gouvernement populaire. -7- C'est le même qui couronna l'Empereur Henri VIT, 
à Saint-Jean de Latran, au nom du Pape Clément V alors à Avignon. 
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Il quitta Florence le 9 juin 1304, après avoir anatliématisé 
ce parti implacable *. 

" Ce châtiment leur fit peur, et pour faire lever l'excommu- 
nication, ils envoyèrent à Pérouse douze de leui's chefs, 
chargés d'expliquer au Saint-Siège les motifs de leur résis- 
tance, avec apologie de leur conduite. 

Les bannis résolurent de profiter de l'absence des princi- 
paux personnages du parti pour tenter par surprise un coup 
de main sur Florence. Ils formèrent une petite armée com- 
posée de 9,000 fantassins et de cavalerie, et sous la conduite 
de Baschiera Toscrighi, capitaine malhabile qui ne sut pas 
profiter de l'occasion, ils entrèrent dans Florence le 
20 juillet 1304. Ils s'avancèrent d'abord sans obstacle et 
pénétrèrent jusqu'à l'église de Santa-Riparata ; maïs le 
tocsin ayant appelé les Noirs sous les armes, la résistance 
fut si furieuse qu'ils ne soutinrent pas leur premier élan. 
Ils avaient compté sur les Blancs de l'intérieur, qui n'osè- 
rent remuer. Une panique s'empara des assaillants et ils 
prirent la fuite '. 

Dante prit-il part à cette échaufîourée ? On peut en 
douter, s'il est vrai qu'il s'était dès lors séparé des exaltés 
de son parti ', après avoir vu qu'ils y faisaient prévaloir les 
conseils aveugles de la passion et de la violence. Il est 
à croire que, suivant les vues du cardinal da Prato, il pré- 
férait la voie des négociations et des accommodements. Il 



* Pelli — Memorie per la vita di Dante. 

* Pelli. 

' n est certain qu^àprës avoir toujours voulu modérer les deux partis, il con- 
damna les violences de celui des Blancs auquel il s'était attaché. — Enfer 
chant XV vers 72. 

Paradis, chant XVU, vers 61 et suivants. 
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paraît qu'il s'adressa d'abord à la justice de ses conci- 
toyens *. 

Mais, loin de faire aucune concession, les Noirs de Flo- 
rence poursuivirent leur triomphe en exterminant partout 
les Blancs, en les chassant de Pistoie et de Bologne par des 
menées secrètes ou à force ouverte. Pistoie fut réduite en 
avril 1306, après dix mois de siège. Une insurrection 
fomentée à Bologne en fit sortir les Blancs de Florence qui 
s'y étaient réfugiés. Les Noirs continuaient d'ailleurs de se 
refuser aux tentatives de conciliation du Saint-Siège. 
Clément V avait à son tour essayé de pacifier la Toscane, 
en y envoyant le légat Orsini, qui n'eut pas plus de succès 
que le cardinal da Prato ; car il fut obligé aussi de quitter 
Florence après avoir frappa d'excommunication cette cité 
inflexible '. 

Vers ce temps, Dante se trouvait à Padoue. Sa présence 
en cette ville résulte d'un acte ' du 27 août 1306, où 
il est écrit : Prœsentibu$ Daniino quondam Aligkieri de 
Florentid. 

En 1307, le cardinal Orsini, légat pour la Toscane, se 
transporta de Bologne à Arezzo , et y ramassa des troupes 
pour châtier les Florentins qui avaient méconnu l'autorité 
du Saint-Siège. Il voulait et ne put leur imposer, par cette 
vaine démonstration, le rappel des bannis appartenant au 
parti des Blancs. Ceux-ci étaient toujours en armes et 
altérés de vengeance. Ils faisaient alors cause commune 
avec les Gibelins, ne dissimulant plus une alliance qui leur 
avait été souvent reprochée. Dante, qui inclinait vers le 



' Vellutello — Vita di Dant6u 

* Dino Compagai. — Cronaca» 

• PelU. 
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parti gibelin *, et qui s'en rapprocha de plus en plus, dans 
ses infortunes, ne craignit pas, à cette ^oque, de leur 
donner publiquement des gages. Il est certain qu'il assistait 
à une réunion de Blancs et de Gibelins qui eut lieu, en 
1307, dans la sacristie de Saint-Gaudens, in Mugello • ; un 
acte des archives y constate sa présence en ces termes : 
Prœsentibus Dante Alighieri. — L'année précédente, dans ce 
même pays, les Florentins s'étaient rendus maîtres du 
château de Monte-Accanico, où les bannis recevaient asile 
d'un seigneur de la maison des Ubaldini. Les hommes qui 
se trouvaient dans ce château, obtinrent la vie sauve. Après 
ce dernier échec, les bannis de Florence ne soutinrent plus 
par les armes la cause des Blancs. Us ne se réunirent 
plus •. 

Dans cette même année 1307, Dante dont les mouvements 
depuis le départ d'Arezzo ne peuvent être suivis avec exac- 
titude, trouva un asile chez Marcello di Malaspina *, sei- 
gneur de la Lunigiana *. Quoique jeté dans un autre parti 
puisqu'il avait commandé les Noirs de Pistoie, vainqueurs 
des Blancs in Campo piceno, Marcello et ses deux frères lui 
accordèrent une généreuse hospitalité. 

C'est là, selon toute apparence, qu'il commença la 
seconde partie de la divine épopée, le Purgatoite^ qui fut 

' Les Gibelins soutenaient en apparence les droits de PEmpire pour mieux 
fonder, dans certaines villes d^Italie, le despotisme de leurs chefs. Dante avait 
comme partisan de l'autorité impériale des tendances Gibelines ; mais il n*B.]^*- 
partint jamais à cette faction qu^il savait oppressive et ennemie de là liberté. 
Il réprouvait également les excès anarchiques du parti des Guelfes. 

(Paradis, chant VI, vers 97 et suivants.) 

* A.a château de Monte-Accanico, délia casa Ubaldini di Mugello. 

(Pelli.) 
' Dino Conpagni. 

* Marcello était fils de Conrad, — Purgat., chant VIII, vers 117 et suivants. 

* La Lunigiana tire son nom de Tancienne ville de Luni en Toscane, dans le 
Val di Magra. La Magra est une riviôre qui se jette dans la mer Tyrrhénienne, 
un peu au-dessus de la Serrezzana. 
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dédié à Maroello di Malaspina. L'Enfer avait été repris h 
Arezzo, chez Uguccione di Faggiuola \ qui en avait agréé 
la dédicace, sans prévoir alors que lui aussi serait un jour 
proscrit, et qu'il retrouverait à Vérone son ancien hôte ! 

Cependant le parti des Noirs, maître à Florence et domi- 
nateur ombrageux, y poursuivait avec acharnement les 
Gibelins cachés sous le drapeau des Blancs. Corso Donati lui- 
même, qui avait si puissamment aidé à son triomphe, lui 
devint suspect aussitôt qu'il eut épousé la fille d'Uguccione 
di Faggiuola, un des chefs de la faction gibeline à Pise. 
Corso, adouci peut-être par cette alliance, se détacha de la 
noblesse guelfe, et se joignant aux Bordogni, aux Medici *, 
qui étaient des hommes nouveaux, enrichis par le com- 
merce et moins éloignés du peuple, il essaya de former avec 
eux un tiers-parti. La noblesse, qui dirigeait le parti des 
Noirs, composé surtout de l'aristocratie marchande, ne 
pardonna point au transfuge. On l'accusa de prétendre à la 
tyrannie, et dans une émeute populaire, comme, au moment 
d'être atteint, il voulut sauter à bas de son cheval, il resta 
engagé par le pied dans son étrier, et fut traîné dans la 
poussière. Il fut achevé à coups de hallebarde '. 

Dante apprit la fin tragique de son implacable ennemi à 



* Uguceiune était de Pise et Gibelin. Aidé de Castruccio de Lucques, il battit 
les Florentins en 1315. Il fut ensuite chassé de Pise en même temps que son fils 
Pétait de Lucques. Tous deux se réfugièrent à Vérone auprès de Can grande de 
la Scala. (Sismondi.) 

* Les Mèdicis restèrent à la tète de ce tiers-parti qui, s'appuyant sur le 
peuple, parvint à supplanter raristocratie guelfe, à Florence. Elevés par le 
peuple, lés Medicis se tournèrent contre la liberté, usurpèrent le pouvoir 
suprême et s*y maintinrent à Paide des Papes et de PEmpereur qui consa> 
crèrent leur usurpation. Guelfes et Gibelins furent dès lors contre la dérao- 
«ratie. 

' Dante, qui Ta mis en Enfer, a mentionné sa fin tragique. ~ Purgatoire, 
chant XXIV, vers 81. 

Les moines de San-Salvi Penterrèrent sans hoQnouri. Sa maison fut 4ôuioli9 
par (iécret du peuple. (ViUani,) 
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Vérone, où il s'était rendu en quittant la Lunigiane. Can 
Grande délia Scala, seigneur de Vérone, exerçait alors avec 
ses deux frères Alboino et Bartolommeo uiie généreuse hos- 
pitalité envers d'illustres proscrits atteints par les guerres 
civiles. Comblé d'honneurs et de bienfaits par ces nobles 
seigneurs, Dante a consacré leur mémoire dans son poème *, 
oii il vante la hbéralité de cette maison. Can Grande, qui 
mourut en 1329, après avoir soumis Padoue etTrévise, avait 
alors 18 ans *. Nonmaé plus tard vicaire général de l'Empire 
en Lombardie, il inspira aux Gibelins d'Italie de grandes 
espérances que sa mort trop prompte l'empêcha de réaliser. 
Mais Dante avait pu juger de ses grandes qualités, en faire 
son héros, et l'annoncer à l'Italie comme son futur hbéra- 
teur. Ayant séjourné plusieurs années à Vérone (de 1308 
à 1313), il y avait achevé le Purgatoire et commencé le 
Paradis dédiés par lui à Can le Grand '. Il avait donc pu, au 
iV chant du Paradis, prédire à coup sûr la glorieuse car- 
rière du jeune guerrier, qui avait atteint l'âge de 22 ans, 
lorsque le poète quitta Vérone. S'il en a parlé de même, 
sans le nommer *, au début de V Enfer ^ c'est évidemment 
qu'il a retouché une partie de son poème, étant auprès 
des seigneurs de la Scala ; car, s'il est vrai, comme c'est 
l'opinion générale, que les sept premiers chants de l'En- 
fer sont antérieurs au priorat de Dante, Can alors avait 



. * Paradiso XVII, vers 70 et suivants. 

* Cacciagenda, qui en parle à Dante au 17* chant du Paradis, lui donne 9 ans 
en 1300, époque du pèlerinage. Donc en 1309 il avait 18 ans. 

(Parad. chant XVII, vers 7Ô et suivants.) 

' Appelé Can de PEscale par les historiens français. Il était fils d'Alberto, de 
Tancienne maison délia Scala, qui avait la seigneurie de Vérone. 
• Alboino^ son frère aîné, mort en 1311, était valétudinaire, et Can Grande lui 
avait été associé dans le gouvernement. Seul maître en 1311, il prit Crémone 
en 1318. Il asservit Padoue et Trévise, dernier rempart des Guelfes en Lom- 
bardie. Il mourut de la fièvre en 1329, à l'âge de 3S ans, laissant de lui cette 
opinion qu'il se serait rendu maître de toute l'Italie. 

Les armes de cette maison étaient, dans un champ de gueules, un^ éçhellç 
vermeille oti était perché un aigle noir, 

* Enfer I, vers 101 et suivant?. 
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à peine 9 ans, et Ton ne pouvait augurer ce qu'il serait 
un jour. 

Le proscrit, à la cour des seigneurs de Vérone, avait 
toujours les yeux fixés sur sa patrie. Il descendit à la 
prière, et écrivit au peuple de Florence une lettre suppliante 
où il sollicitait son rappel, lettre dont on cite le commence- 
ment si touchant : « Popule mee, quid tibifeci^ » mais cette 
lettre, comme plusieurs autres qu'il écrivit à des cytoyens 
de Florence faisant partie du gouvernement, demeura sans 
effet. 

Au reste Tair de la cour ne changea point ses mœurs. Il y 
conserva sa liberté d'allure et de langage. Can de l'Escale 
lui montrant un jour son fou, qui était fort divertissant, lui 
dit ; « Comment se fait-il que ce fou nous plaise à tous, et 
que vous, qui passez pour sage, n'y puissiez réussir? » 
— Qu'y a-t-il d'étonnant, reprit vivement le poète ? L'amitié 
naît de la ressemblance des esprits et de la conformité des 
mœurs *. 

A cette époque, Dante était tout-à-fait Gibelin, ou du 
moins (car il n'acceptait pas cette dénomination de parti)' 
il était de ceux qui attendaient de l'Empereur la régénéra- 
tion de l'Italie. Les Guelfes, aidés par le Saint-Siège et par 
les Français, lui avaient fait assez de ma^ pour qu'il ap- 
pelât du Pape et de Philippe-le-Bel à l'Empereur. Les 
Blancs, quoiqu'il s'en fût séparé depuis longtemps à cause 
de leurs excès, étaient alors à peine une fraction sensible du 
grand parti Guelfe. Ils s'absorbèrent dans la faction Gibe" 
line, et quoique Dante fit ses réserves contre les Gibelins ' 

r 

* Léon. Bruni TArétin. — Vellutello. 

* Pétrarque — Vita Dantis. ' ♦ 

• Morum paritas et similitudo animorum amicitiœ causa est. » 

(Bayle dict. hist.) 

* Paradiso, chant VI, vers 11, 97 et suivants. 
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par habitude ou préjugés de famille, au fond il servait leur 
cause en se déclarant pour l'Empereur, 

Dans plusieurs endroits de la Divine Comédie, Dante a 
manifesté sa politique impériale : à ses yeux, l'Empire et le 
Sacerdoce sont deux pouvoirs souverains qui doivent rester 
toujours séparés *. De l'union forcée du glaive et de la hou- 
lette, il ne peut résulter que trouble et désaccord '. Le 
monde n'est pas gouverné ', et l'Italie, dit-il, ne sera heu- 
reuse que par le rétablissement de l'autorité de César*. 
Voyez comme il parle de César ^ et de ses meurtriers ', de 
Justinien, et de l'Empire romain depuis Romulus jusqu'à 
Charlemagne'. Gomme il est sévère envers les empereurs qui 
ont négligé de faire sentir leur sceptre en Italie, lorsqu'ils 
pouvaient réunir leurs enfants épars ' ! Quels vifs reproches 
il adresse à Rodolphe de Hapsbourg ' et à Albert d'Au- 
triche ^^ ! Ses haines vigoureuses contre plusieurs papes ** 



* Purgat., chant XVI, vers 106 et suivani», 
» Ibid. 

» Paradis, chant XXVII, vers 140. 

* Purgatoire, chant VI, vers 114. 

■ Enfer, chant IV, vers 123. Chant XXXIV, vers 65 et suivants. 
Paradis, chant VI, vers 75. 

* Ibid. 

^ Parad., chant VI, vers 10 et suivants. 

■ Purgat., chant VI, vers 76 et suivants. 

* Purgat. Rodolphe de Hapsbourg, tige de la maison d^Autriche, n^alla point 
en Italie pour s'y faire consacrer. Il fut trop occupé d'agrandir sa maison en 
Allemagne pour songer à passer les monts. Purgat., chant VII, vers 32. 

'° Ibid. Fils de Rodolphe, il perdit la Suisse au temps de Guillaume Tell. 
L'Empire ne passa point à son fils. Henri, comte de Luxembourg, fut élu (1308). 
CJpst TEmpereur Henri Vil. 

** Purgat., chant III, vers 125. — Clément V» 
Ibid., chant XIX, vers 99. — Adrien V. 

Enfer, chant XIX, vers 70. — Chant III, vers 59. (Nicolas III et Célestin V.) 
Enfer, chant XIX, vers 53 et suivants. (Boniface VIII.) 
Enfer, chant XXVII, vers 105. 
Purgat., chant XXXI 1, vers 150. 
Paradis, chant XXVII, vers 22 et suivants. 

Id., chant XXX in fine. (Clément V et Boniface VIII.) 
Enfer, chant XIX, vers 27. — Paradis, chant XVII, vers 28. (Clément V.) 
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Guelfes, dont la politique dissolvante lui semblait si 
funeste au bonheur des peuples Italiens, son aversion sou- 
vent manifestée pour les Français et pour les princes de 
la maison de France *, n'ont pas une autre cause que sa 
chimère de l'unité de l'Italie sous le sceptre impérial. Dante 
eut de bonne heure cette grande pensée qu'il formula plus 
tard en théorie politique dans un traité qui nous a été con- 
servé '. En un mot le salut de sa patrie lui paraissait être 
dans les mains de l'Empereur, bien avant qu'un empereur 
descendît en Italie. Ce moment, qu'il appelait de tous ses 
vœux, arriva par une force supérieure à sa volonté. 

Clément V ' venait d'être appelé au gouvernement de 
l'Église, Ce pape, français de nation, était passé de l'arche- 
vêché de Bordeaux au souverain pontificat, par la faveur 
de Philippe-le-Bel, sous la promesse qu'il favoriserait à son 
tour auprès des électeurs la candidature de ce prince à 
l'Empire *. Mais à peine intronisé. Clément V sentit qu'un 
roi de France empereur serait trop puissant, et fidèle à la 
politique constante du Saint-Siège, il agit sous main pour 
faire élire un simple comte de Luxembourg, dont les do- 
maines héréditaires peu étendus devaient lui causer moins 
d'ombrage. Celui-ci, comptant sur la bienveillance du Pape, 



* Pur^., chant VI, vers 23. La reine de France fille de Philippe-le-Bel. 

Purg., chant VIT, vers 103. — Philippe-le-Camus. 

Purg., chant VIT, vers 109. — Philippe-le-Bel. 

Purg., chant XX, vera 91. id. 

Purg., chant XXXII, vers 152. id. 

Paradiso, chant XIX, vers 113. id. 

Purgat., chant XX, vers 40 et suivants. — Hugues-Capet. 

Purg., chant XX, vers 67. — Charles d'Anjou, frère de Saint-Louis. 

ibid., vers 71 et suivants. — Charles de Valois. 

Paradiso, chant XIX, vers 122. — Charles II, son fils, roi de Naplds. 
Purg., chant XX, vers 79. — id. 

* De Monarchia. 

* 1305. — Bertrand de Got, qui s'appela Clément V. 

* Voltaire. — Annales de PEmpire. 
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a qui il savait devoir la dignité irifpériale, crut qu'il trouve- 
rait d'autant moins de difficultés à se faire couronner à 
Rome que Clément, forcé par les mouvements populaires 
qui agitaient cette ville S avait alors sa résidence à Lyon *, 
mais pressé, comme tous les empereurs, d'agrandir sa mai- 
son, Henri VIT avait fait élire son fils, Jean de Luxembourg, 
roi de Bohême ; ce qui lui avait aliéné le Saint-Siège, en 
réveillant le vieux parti Guelfe, surpris, effrayé de ce 
qu'après un siècle de désuétude', un empereur voulait 
faire revivre l'ancienne coutume, et se préparait à des- 
cendre en Italie. 

Les Gibelins, au contraire, se réjouirent de cette nouvelle, 
et virent dans Henri VII un libérateur. Ce prince, jeune et 
brave *, se présentait en effet avec le dessein de pacifier 
l'Italie par une amnistie générale, qui permettrait aux émi- 
grés de tous les partis de rentrer dans leurs foyers. Mais il 
annonçait en même temps la volonté de ramener les villes 
dans l'obéissance à l'Empire. Cette concentration du pou- 
voir, cette suprématie de l'autorité impériale était, au 
milieu des dissensions qui déchiraient l'Italie, désirée de 
la plupart des États italiens, qui avaient envoyé des ambas- 
sadeurs à Henri pour lui rendre hommage. Naples seule- 
'ment et quelques villes guelfes, comme Florence, Sienne, 



* Le triomphe des Noirs à Florence, dû à l'intervention de Charles de Valois, 
et Pélection d'un pape français avaient développé à Rome l'esprit républicain 
en haine de la France. 

* n la transféra ensuite à Avignon, oîi 7 papes résidèrent depuis l'année 
1308 jusqu'à 1378 (70 ans). Grégoire XI, à qui les Florentins avaient envoyé 
sainte Catherine de Sienne, reporta le Saint-Siège dans la capitale du monde 
chrétien. (Le Président Hénault.) 

» Depuis l'Empereur Frédéric II, qui se fit consacrer à Rome en 1220 , le 
jeune Conradin, son petit-fils, était le seul prince allemand qui eût été reçu à 
Rome avec de grands honneurs, en 1267, lorsqu'il allait prendre possession du 
royaume de Naples, son héritage. Mais ce jeune prince n'était pas revêtu de 
la dignité impériale. Ainsi, lorsque Henri VII passa les monts en 1311 il y avait 
91 ans que Rome n'avait vu d'empereur. 

* Bel parlatore. — (Dino Compagni.) 
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Lacques et Bologne, parurent disposées à soutenir à tout 
prix la cause de l'indépendance italienne. 

Henri VII franchit les Alpes à la fin de Tannée 1310, 
après avoir fait à Lausanne, le 11 septembre, entre les 
mains des commissaires du Pape, le serment ordinaire 
d'obéissance ou de protection, suivant le sens divers qu'on y 
attachait de part et d'autre *. Il se fît d'abord couronner roi 
de Lombardie à Milan ', non sans danger, puisqu'il se vit 
obligé de sévir contre son propre chancelier, qui était entré 
dans une conspiration contre lui. Il soumit ensuite la plu- 
part des villes lombardes. Brescia, qui l'avait retenu 
quelque temps, fut prise d'assaut, et il y entra par la 
brèche '. 

Ce fut alors sans doute ou vers ce temps, que Dante, 
quittant le rôle de suppliant, écrivit et publia sa fameuse 
lettre à l'Empereur Henri VII, aux rois d'Italie et aux séna- 
teurs de Rome. Retiré à Vérone, où Gan de l'Escale, fîdèle 
Gibelin, lui donnait asile, Dante, bien qu'issu de famille 
guelfe, voyait le salut de l'Italie si divisée, si déchirée par les 
factions, si navrée de blessures, dans le rétablissement de 
l'autorité impériale, seule capable de réunir ses membres 
épars, de grouper toutes ses forces dans une puissante et 
féconde unité. On ne peut croire qu'une âme aussi haute ait 
cédé, dans cette circonstance, à des ressentiments person- 
nels. Le spectacle des maux qui affligèrent son pays avait, 
autant que l'exil, mûri son esprit, et provoqué en lui un 
examen sérieux des causes qui les avaient amenés. En appe- 
lant, comme suprême remède, l'autorité de l'Empereur, il 

♦ Voltaire. — Annales de PErapire. 

* Les Gibelins avaient pour chefs les Viscontis , et les Guelfes Guido 
délia Torre (des Torriani). Guido, chassé de Milan par une émeute, alla soulever 
plusieurs villes contre l'Empereur. 

• Voltaire. — Annales de PEmpire. 
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se plaçait au-dessus des partis ; il ne se croyéftt pas apostat 
ni transfuge; encore moins avait-il soif de représailles et de 
vengeance. Ces noms de Guelfe et de Gibelin lui parais- 
saient un masque qui couvrait des ambitions personnelles , 
un aliment incessant de discorde et de guerre civile K 
Les tyrannies, les usurpations , les antagonismes d'État à 
État se servaient de l'aigle et des lys dans des vues de lucre 
ou d'ambition privée. Le sceptre de l'Empire , protégeant 
les libertés italiennes comme au temps de Frédéric Barbe- 
rousse, était à ses yeux le gage le plus solide de la grandeur 
et de la prospérité de sa chère patrie. Voilà dans quel sens 
Dante proposait Henri VIT comme un libérateur aux princes 
de l'Italie et au sénat de Rome. Sa lettre est noble, pleine 
de vues élevées, et empreinte d'un sage et véritable 
patriotisme. 

•Elle fut suivie d'une autre adressée à l'Empereur seul, 
et datée des sources de l'Arno * le 16 avril 1311, par 
laquelle Dante invitait cette fois et pressait Henri VII de 
tourner ses armes contre Florence, en lui reprochant son 
peu de zèle, en lui rappelant le droit du sceptre impérial 
et la nécessité d'agir. Cette seconde lettre, en cas d'insuccès, 
lui fermait toute voie de retour dans sa ville natale. 

Henri se dirigeait sur Rome ', défendue par Jean, prince 
de Morée, frère de Robert de Naples *. Plusieurs villes guelfes 
avaient pris une attitude hostile. Repoussé dans un combat 
à la porte Léonine, Henri ne put parvenir jusqu'au Vatican, 



* Paradis, chant VI, vers 07 et suivants. 

* A Toscanella, petite ville du patrimoine de Saint-Pierre. — Cette lettre est 
en italien» ^le nous a été conservée. (Pelli.) 

' n avait grossi son armée de tous les Gibelins et Guelfes blancs de la 
Toscane. 

* Henri VU était ligué avec tous les Gibelins d'Italie, et Robert de Naples 
avec tous les Guelfes. 

4 



-se- 
mais il entraipar une autre porte S et le 29 janvier 1312 
il fut couronné roi des Romains par le cardinal da Prato 
qui, au nom du Pape résidant en France*, consentit à con- 
firmer son élection à TEmpire. A peine eut-il fait décider 
par ses jurisconsultes que le royaume de Naples relevait de 
l'Empire et non du Saint-Siège, que, serré de près par les 
troupes de Robert, qui n'avaient cessé d'occuper Rome, 
il se vit forcé d'en sortir et de se retirer à Tivoli. De là il 
revint sur la Toscane', qui le menaçait par derrière, et mit 
le siège devant Florence, après avoir grossi en route son 
armée des Blancs de la Toscane et de la marche d'Ancône. 
Dante s'abstint de se joindre à eux *. Il se tint à quelque 
distance, dans Tanxiété d'un suprême effort auquel il ne 
pouvait personnellement concourir. 

La résistance opiniâtre des Florentins, l'insurrection de 
toutelaToscane, la maladiequidécimaitl'armée assiégeante, 
obligèrent Henri ' à lever le siège le 6 janvier 1313, et à se 
retirer à Pise. 

Irrité de cet échec, il n'en fut que plus ardent à 
poursuivre ses desseins, et il rassembla des forces de tout 
côté. L'Allemagne, grâce à son frère l'Archevêque de Trêves, 
devait lui envoyer des renforts. Gênes et Pise lui promet- 
taient 50 galères, et il savait qu'il existait à Naples un 
parti en sa faveur. C'est contre cette dernière ville qu'il 
tourna ses armes après avoir reçu quelques troupes fraîches 
d'Allemagne, pour y exécuter sa sentence contre Robert 

* Les Colonna, famille illustre de Rome, lui prêtèrent appui contre lesOrslni, 
Guelfes. 

« Clément V. 

' Au mois d'août 1312.— Il fut bien reçu à Arezzo. 

^ Il ne voulut pas, dit-il quelque part, prendre une part active à cette entre- 
prise, et il se tint à Pécart auprès d'une des portes. •— VelluteUo-vita di Dante. 
— Arétin assure qu'il ne fut pas au nombre des assiégeants. 

^ II avait son quartier-général à Poggibonzi. 
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qu'il avait mis au bau de l'Empire, et disposer souveraine- 
ment de ses états. 

On sait quelle fut le sort de cette expédition. Henri s'était 
mis en route vers Naples, au mois d'août 1313. II avait 
à peine dépassé Sienne qu'il s'arrêta et mourut ^ dans un 
lieu appelé Buonconvento. Est-ce la maladie ou le poison 
c(ui emporta ce brave etmalheureux prince? Il s'était, dit-on. 
échauffé le sang au siège de Brescia et aux portes de Rome, 
et il était tourmenté déjà d'un anthrax • au genou. D'autres 
ont dit^ qu'un dominicain, Politîen de Montepulciano, 
l'avait empoisonné dans une hostie ou dans le vin consacré. 
Quoi qu'il en soit, cet empereur, objet de tant d'espérances, 
ne répondit pas à l'attente des Gibelins. Sa bravoure et 
ses hautes qualités ne lui tinrent pas lieu de la puissance 
territoriale, qui avait rendu si puissante la maison de 
Souabe. Son corps fut apporté à Pise oii il fut enterré avec 
de grands honneurs sous le dôme de la cathédrale. Avec 
lui finit son entreprise, et les Allemands repassèrent les 

Alpes. 

* 

Dante, se sentant frappé au cœur par ce dernier coup, 
reprit la vie errante et pleine d'amertume de l'exilé *. Il est 
difficile de suivre exactement sa trace dans les divers lieux 
où îl s'arrêta, jusqu'à Ravenne, son dernier refuge. C'est 
dans cette période de sa vie sans doute qu'il a bu jusqu'à 
la lie le calice des humiliations, et qu'il a senti l'horreur 
d'avoir à tendre la main comme Salvani Provenzano ^ à 

* Le 24 août 1313. 

* Sismondi. — Histoire des républiques italiennes. 
' Voltaire. — Annales de l^mpire. 

* Dante est-il allé à Paris pendant son exil I II y a sur ce point une grande 
incertitude parmi ses biograplies. Voici un document d^oti il résulte que Dante 
était & Paris en 1313 ; c'est la chronique de Jacopo Filippo da Bergamo, an 
1313. « Sen andô alla città di Parigi per poter far délie sue gran virtù expe- 
rientia, e publicamente in ogni facultà messe conduzioni, offerendosi a tutt 
li uomini dotti pronto e parato alla disputazione. (Peili). 

* Purgat., chant XI, vers 121 et suivants. 
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mendier comme Romeo * pour subsister au jour le jour, à 
manger le pain amer de Texil, à monter Fescalier de 
rétranger*. A la vigueur de ses coups de pinceau, lorsqu'il 
peint dans son poème quelque situation analogue à la 
sienne, ou lorsqu'il se fait prédire à liii-même ses misères, 
on peut juger que son génie s'inspirait de sa propre ex- 
périence. ;. 

On a essayé de le suivre dans ses longues et douloureuses 
pérégrinations^ et voici ce qu'àforce de recherches patientes, 
on a reconnu cpnmiele plus certain ou le plus prob.able. 

Dante, après la mort d'Henri VII, qui lui eûlevait sa 
dernière espérance, passa les Apennins et se retira en 
Romagne '. Il trouva un asile au château de Prato-Vecchîo 
dans le Gasentin , chez le comte Salvatico , neveu du 
célèbre Guidoguerra ^. Les seigneurs délia Faggiuola; ne' 
rtionti, prèsd'Urbin, tinrent aussi à honneur de le recevoir*. 
H retourna ensuite à Vérone, où il devait être en 1315; car 
c'est dans cette année que fut banni de Pise Uguccione 
délia Faggiuola, qui se réfugia chez Can de l'Escale et 
trouva Dante auprès de ce prince. C'est en 1315 aussi, et à 
Vérone sans doute, qu'il apprit la sentence d'exil perpétuel • 
qui venait d'être prononcée contre lui par le cavalier 
Ranîeri ' , vicaiï*e du roî Robert à Florence. On le voit 



• Paradis, chant VI, vers 135 et suivants. 

• Paradis, chant XVII, vers 58. 

' Boccace. — Vita Dantis. 

Sismondi prétend qu^il erra d^abord en France et en Allemagne aVaUt de re- 
tourner en Italie. 

• Enfer, chant XVI, vers 38. — Christoforo Landino, commentateur de la 
Divine Comédie, était né dans ce ch&teau. (Pelli.) 

• Pelli. 

• Cette sentence, confirmative d'un décret rendu par défaut, est de Tannée 1315. 
(Sismondi.) 

' Messer Zacharia da Orvieto* 



ensuite non loin de là, dans le Frioul, chez Pagano délia 
TorrCj patriarclie d'Aquilée, qui le retint dans son château 
de Tolmino. n y resta un an et y écrivit une partie dé son 
poème, comme Tatteste un rocher qui s'avlince au-dessus 
de Tolmino, et qui s'appelle encore la sedia di Dante '. A 
cette époque se rapporte sans doute le séjour qu'il fit dans 
le val Lagarina, près de Roveredo, sur la rive gauche de 
TAdige, séjour constaté par une canzone ^ dont une stance 
exprime une aspiration touchante vers sa patrie. Il des^ 
cendit ensuite à Gubbio*,<dans le duché d'Urbin, et fut 
reçu par Buzone des Raffaelli, qu'il avait connu à Arezzo *, 
et qui le retint au château de Colmorellô, près la Saonda. 
n séjourna dans la ville de Gubbio, et enlisait sur la tour des 
comtes de Falcucci * : ffic mansU hospes Alighierus poeta et 
carmina scripsit. » ' 

Une autre retraite s'ouvrit pour lui sur ce même territoire 
de Gubbio, dans tin monastère de l'ordre des Gamaldules. 
Lé couvent de Santa-Croce di Fonte Avellana lui offrit une 
solitude conforme à Tétat àe son âme, et c'est dans ce lieu 
affreux et plein dé sites sauvages qu'il passe pour avoir 
retouché V Enfer. Au moins est-il vrai qu'on y montre encore 
les chambres du Dante et son buste en marbre orné d'une 
inscription *. De là, selon toute apparence, il se rendit en 
1319 à Ravenne, appelé par les seigneurs da Polenta. Cette 
maison, dont il a parlé avec éloge ', lui était déjà connue 



' Au temps de Giovanno Bonifaccio qui rapporte ce fait — 1317. 
' O montanina mia canzon tu vai. 

Forse vedrai Fiorenza la mia terra, 

Cbe fuor di se mi serra, 

Vota d'amor e nuda di pietà. 

(Pelli.) 

» En 1318. 

♦ En 1304. 

* Pelli. — Memorie per servire aile vita di Dante. 

• Ibid. — Cette inscription est du Cardinal Ridolfi, Archevêque de Florence. 

' Enfer, chant XXVII, vers 41. 
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par ses bienfaits. Quelques aimées auparavant, il était allé 
complimenter en son nom le noUTeau dùge de Yenise, 
Bf aroo Giox^, et longtemps on a hi sur le siège du Président, 
dans la salle du Conseil des Dix, quatre vers sur la Sainte* 
Vierge composés par Dante lors de son ambassade et gravés 
sous un tableau représentant le Paradis '. 

Dante fit encore un voyage de Ravenne à Vérone, où 
demeuraient ses fils, pour soutenir, chose étrange, une 
thèse publique sur Teau et le feu, thèse dont on a conservé 
renoncé latin et le titre où Dante se qualifie philosophorum 
minimus ". A son retour, Guido Novello, son généreux hôte, 
ne tarda point à le renvoyer à Venise en qualité d'ambas- 
sadeur, pour changer les dispositions hostiles de cette ré- 
publique. Mais son ambassade n'eut aucun succès '. Dante 
ne fut pas même admis à exposer sa mission. 11 revint à 
Ravenne, afiligé de n'avoir pu mieux servir son bienfaiteur, 
et, peu de temps après, usé par les chagrins et par les 
veilles, l'illustre proscrit tomba malade et termina sa 
carrière. Il mourut le 13 septembre 1321 *, âgé de 56 ans 
et 5 mois. Près de mourir, il s'était fait revêtir de l'habit 
de saint François ' conmie appartenant au tiers-ordre, 
terziario deltOrdine •. 

Les deux frères da Polenta ^, ses illustres hôtes, le firent 
enterrer dans la chapelle des Franciscains, au caveau des 



« PeUi. 
» Pelli. 

' Il ne fut ni reçn ni écouté. (Bayle.) 

Papyrius Masso, cité par Bayle, dit au contraire qu^il fat bien reçu et qu^on 
ni montra l'arsenal. 

* Le jour de Pezaltation de la Sainte-Croix. 
» PelU. 

* Fra Antonio Tognocchi da Terrina. — Il y avait un tien-vràn établi par 
Mâat François lui-même, oU Fon pouvait entrer sans vœux ni professioii bi6^ 

flkastique. 

* Guido novello et Ostasio Polentano. 
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frères mineurs. Son corps, porté sur les épaules des prin- 
cipaux citoyens, fut déposé dans un tombeau de marbre, 
auquel Guido Novello destinait une inscription qu'il ne put 
y faire graver, ayant été bientôt lui-même forcé de quitter 
Ravenne et condamné à l'exil. Mais soixante ans plus tard, 
Bernardo Bembo, le père du cardinal, fit ériger à Dante un 
monument plus grandiose, qu'il voulut orner d'une inscrip- 
tion en vers composée par lui-même *. 

Dante avait composé lui-même son épitaphe en vers 
latins '. 

A peine eut-il fermé les yeux que la seigneurie de 
Florence fit faire par le Giotto et placer dans la chapelle 
du Podestat, le portrait du grand honmie ' qu'elle avait 
méconnu pendant sa vie et repoussé de son sein. 

Les honneurs rendus au poète s'étendirent bientôt à son 
magnifique ouvrage. Classique en naissant, la Divine 
Comédie parut à un Visconti, archevêque de Milan, mériter 
l'honneur d'être commentée, et dès 1350, il chargea de ce 
soin les six hommes * les plus savants de l'Italie. En 1373, 
une chaire publique était fondée à Florence, dans l'Église 
de Saint-Étienne, pour la lecture et l'explication de l'épopée 



* Voir le plan de ce monument et Tinscription dans Pelli, memorie perla vita 
di Dante. — En tète de Pédition de Zanotta 1758. 

* Jura munarchiœ, superos, phlegetonta lacusque 
Lustrando cecini voluerunt fata qnôusque. 
Sed quia pars cessit melioribus hospita castris, 
Autoremque suum petiit, felicior astris 
Hic claudor Danthes, patriis extorris ab oris : 
Quem genuit parvi Florentia mater amoris. — (Bayle, au mot Dante. 

* Mario Crescembeni. 

Dante, selon Boccace, était maigre, de taille moyenne, avait les yeux noirs et 
à fleur de tète, la lèvre inférieure saillante, les cheyeux noirs, fort épais et 
crépus. 

* Deux théologiens, deux philosophes, et deux archéologues. 
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Dantesque, et Boccace * était appelé le premier à la remplir'. 
Les Florentins, en rendant cet hommage au poète, refusèrent 
à rhomme politique un monument national. Ce, n'est qu'en 
1396 qu'oubliant enfin ses rancunes de parti, Florence 
réclama les restes de l'un (de ses plus illustres enfants, 
avec le dessein de lui ériger un tombeau dans la cathé- 
drale'; mais Ravenne, sollicitée plusieurs fois, refusa 
toujours de se dessaisir d'une relique aussi précieuse *. 
Enfin, pour honorer sa mémoire, un décret fut rendu en 
1495 par le conseil des Octante, invitant un de ses descen- 
dants, Dante 111, à rentrer à Florence, avec ofTre de lui 
rendre ce qui pouvait rester des biens de son ancêtre ; 
faveur dont il ne voulut pas profiter*. Déjà un des 
petits-fils du grand poète, Leonardo, était venu dans sa 
patrie d'origine, au temps de Boccace, son ami, qui lui 
avait montré des lieux encore tout pleins du souvenir 
d'Alighieri ®. 

Il semble que sa postérité se soit faite un point d'honneur 
de se bannir elle-même de la ville ingrate. Un de ses sept 
enfants, Pierre, adonné à l'étude des lois, devint un avocat 
distingué à Vérone, dont les descendants firent leur nom 
de famille du beau nom de Dante, qui n'était avant eux 
qu'un nom de baptême. De cette branche établie à Vérone 
sont issus Dante II ; Léonard ami de l'Arétin ; Pierre, à 
qui Philelphe a dédié la vie de Dante Alighieri, et Dante III, 



' Boccace né en 1312. — II était de quelques années plus jeune que Pétrarque 
né à Arezzo le 20 juillet 1304, et qui avait, à la mort de Dante, 17 ans. — Le 
Giotto n'avait que cinq ans de moins que Dante. 

' Une autre chaire fut établie à Pise en 1385. — Dante eut pour premier 
commentateur ses deux fils Pierre et Jacques. (Pdlli.) 

' Elle lui frappa des médailles. Sa statue dans le baptistère était couronnée 
solennellement de laurier. (Sismondi.) 

♦ PeUi. 

» Vellutello. — Vita di Dante. 

• Ibid. 
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qui eut deux fils : Ludovico, jurisconsulte, et Piero, littérateur 
et écrivain distingué. Il exista longtemps à Vérone des 
pierres tumulaires où ces noms Dante II, Dante III dési- 
gnaient l'illustre famille. 



III 



Dans quel ordre a-t-il composé ses ouvrages? Quand et 
où la Divine Comédie a-t-elle été écrite ? Ces questions ne 
sont pas étrangères à la biographie du poète ; car la vie du 
poète ne nous intéresse elle-même qu'à cause des ouvrages 
qui le rendent immortel. 

A la jeunesse de Dante appartiennent ses poésies d'amour, 
canzones, sonnets et ballades. La Vita nova doit avoir suivi 
de près la mort de Béatrix (1290). Il faut placer ensuite 
quelques essais de poésie latine, tels que des églogues en 
vers hexamètres, qui ont été pour lui la transition du genre 
amoureux au genre épique en rimes vulgaires * ; car Dante 
est le premier qui ait osé appliquer à la haute poésie 
l'idiome vulgaire issu de la langue des troubadours. La 
Divine Comédie l'occupa ensuite, et fut à proprement dire 
l'œuvre de toute sa vie. On ne peut douter que ce grand 
poème ait été repris à plusieurs fois, corrigé souvent, 
avancé et achevé au milieu des agitations politiques ; mais 
il est assez difficile de préciser les lieux et le temps où a été 
écrite et terminée chacune des parties qui le composent. 

Ce qui paraît certain, c'est qu'il n'était pas encore entiè- 
rement achevé à la mort d'Henri VII (1313). Si au 30^ chant 

* Déjà quelques historiens avaient écrit en langue vulgaire : Riccardo 
Malaspina en 1!^. Coppo di Stefani, en 1285. 
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du Paradis S le poète se fait montrer la place destinée dans 
le ciel à cet empereur; si, dans un des chants précédents*, il 
exprime l'espoir qu'il sera un jour rappelé de Texil par ses 
concitoyens, espoir qu'il n'aurait pu nourrir après la malheu- 
reuse issue des projets d'Henri VII, il n'en résulte pas qu'Henri 
fût encore vivant au moment où Dante achevait son poème. 
Qu'on se souvienne que le pèlerinage, objet de la Divine 
Comédie, est censé s'accomplir en l'an 1300, et l'on com- 
prendra que Dante, écrivant les derniers chants du Paradis 
après la mort d'Henri VII, n'ait, suivant la vraisemblance du 
récit, parlé de ce prince, qui n'était pas encore emperem* 
au commencement du siècle, que par une sorte d'intuition 
prophétique. D'ailleurs, loin de compter sur les armes de 
l'Empereur, il s'exprime au contraire à son égard comme 
s'il connaissait le fâcheux résultat de son entreprise. Enfin 
tout prouve que Dante a travaillé encore à son poème après 
l'année 1313, date de la mort de Henri : sa retraite au cou- 
vent des Camaldules en 1318, après qu'il eut perdu tout 
espoir de rentrer dans sa patrie, fait consacré par une an- 
cienne tradition, qui montre encore la chambre où il a com- 
posé des vers ; son séjour en 1317 à Udine, où son siège, 
conservé avec respect, est encore un monument de ses veilles 
poétiques; enfin l'hospitalité qu'il reçut en 1318 de Busone 
des RafTaelli, dans son château voisin de Gubbio, qui a 
conservé longtemps la trace de son séjour et de ses travaux 
dans cette inscription : « Hit mansit hospes Alighierus poeta 
et carmina scripsiL n 

Il est bien vrai que le Purgatoire fut écrit avant la ruine 
de ses espérances, c'est-à-dire avant la mort d'Henri VII. 
On n'en saurait douter d'après ce passage du Purgatoire 
où le poète, prédisant la venue d'un grand capitaine, 

« Paradis XXX, vers 137. 

' Paradis XXV, vers 1 et suivants. 

' Pi4r((^t.| chant XXXIII, vers 40 et suivants. 



3 
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l^romet'àses armes qu'elles briseront l'alliance du Saint- 
Siège et d'un roi puissant. L'événement, lorsqu'il écrivait 
ceci, n'avait donc pas encore trompé son attente; mais 
il iBât manifeste qu'en achevant le Paradis, il n'avait 
plils rien à espérer d'Henri VII, qu'il nomme cette fois, en 
annonçant qu'il viendra trop tôt, et avant que l'Italie ne 
9oit mûre pour sa régénération. 

Alto Arrigo cb* a drezzar Italia 
Verra in prima cli'ella sia disposta. 

(Paradis, chant XXX, vers 136.) 

Qimnt à ses autres ouvrages, poésie et prose, voici à 
partir de la Vita nova, qui résume ses poésies d'amour, 
dans quel ordre ils peuvent être classés. 

Indépendamment des pièces insérées dans la Vita nom 
et des trois canzones qu'il a commentées plus tard dans 
Ron Banquet *, on a du Dante 25 sonnets, 7 ballades, une 
sextine, et 23 canzones '. Les sonnets sont adressés à des 
amis ou à des rivaux , qui pour la plupart y ont répondu 
par d'autres sonnets conservés avec les œuvres du grand 
poète; et c'est ainsi que leurs noms ont été transmis jus- 
qu'à nous '• Ces poésies sont de la jeunesse de Dante, ou du 
moins antérieures à son immersion dans la politique. 

Ce qui nous reste de sa correspondance est postérieur à 
son exil, et consiste en quelques. fragments cités par ses 
anciens biographes, et dans trois lettres * qui nous ont été 
conservées entières. On trouve dans ces précieux fragments 
quelques particularités intéressantes. Il y parle de la 
bataille de Campaldino, où il a combattu et contribué à la 

* Il convlto. 

* Œuvres complètes de Dante. — Antonio Zatta — Venise 1758. 

' Guido Cavalcante — Cino da Pistoja — pante Majano, — Cqcco Angiolini 
de Sienne, etc. 

* Cinelli. 
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victoire. Il fait remonter à.son priorat l'origine de toua 
ses malheurs*. Il se défend d'être un homme de parti et se 
disculpe du reproche d'avoir, étant au pouvoir, rappelé 
de l'exil ses amis les Blancs, en y laissant languir ses 
adversaires*. Des lettres nombreuses qu'il écrivit à des 
citoyens de Florence pour obtenir son rappel ', il n'existe 
que ce fragment cité par l'Arétin : « Popule mee, quid tibi 
feci? » — Quant à celles qui nous sont parvenues entières, 
ce sont: 1" une lettre politique adressée à Henri VII, aux 
princes d'Italie et aux sénateurs de Rome ; elle est en 
italien , et fut écrite au premier bruit de la descente de 
l'Empereur en Italie * ; — 2° une lettre en latin à l'Empereur 
seul, lettre écrite en 1311, où Dante, ne gardant plus aucun 
ménagement, invective les chefs, du gouvernement de 
Florence, qu'il traite de mauvais citoyens et qu'il menace 
des armes impériales"*; il y fait un appel direct à Henri 
VII, dont il gourmande la tiédeur, et il le somme de venir 
délivrer son pays de ses oppresseurs; — 3*^ enfin une 
lettre écrite sans doute de Ravenne, sa dernière retraite, 
ou de l'un des lieux où il se retira après la mort d'Henri Vil, 
pour dédier le Paradis à Can Grande de la Scala®; cette 
épître en latin est purement littéï^aire et sans allusion poli- 
tique ; elle est assez longue et pleine de pensées bizarres 
ou mystiques. 

• 

Voilà ce qui nous reste de la correspondance de Dante, 
faibles vestiges sans doute, si la forte empreinte de cet 
homme extraordinaire et si supérieur à son siècle n'était 



* Lettre citée par l'Arétin. 

* Autre lettre citée par l'Arétiu. 
» Vellutello — Vita di Dante. 

* Œuvres complètes de Dante. ^ Antonio Zatta. 
•» Ibid. 

^ Lettre de quatre pages, sans date. L'auteur se nomme Danthes Alligheriusi 
florentinus natione non moribus. — H y explique pourquoi il a donné à son 
poème le titre de Comidi» ; c*est parce qu'il finit bien. 
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marquée d'ailleurs à chaque pas dans son poème et dans 
toùâ ses écrits. 

. Le traité De JUfonarcAta paraît avoir été composé avant le 
Banquet {Il Convito); c'est une exposition des droits de 
TElmpire, qui a dû précéder de peu l'expédition de 
Henri VU, ou qui a dû être faite dans le cours de cette 
e.xpédition pour appuyer sur le droit la force de ses armes. 
Au contraire le Banquet lui est postérieur, comme on va le 
voir. D'ailleurs le traité De Monarchia est un ouvrage com- 
plet, tandis que le Banquet est resté inachevé, l'auteur 
ayant exécuté à peine le tiers du plan qu'il s'était tracé. 

Ce traité* prouve en forme: 1' que la monarchie, c'est- 
à-dire l'Empire, est nécessaire au monde ; 2° qu'il appar- 
tient au peuple romain ; 3° que le sceptre impérial est 
indépendant, non cependant qu'il ne dépende en quoique 
ce soit [in aliquo) du Pape. Sur ce dernier point, qui a fait 
accuser Dante d'hérésie, voici comment il résume sa pensée, 
et c'est par là que se termine l'ouvrage * : 

« Le bonheur mortel est ordonné en vue de la béatitude 
« céleste. César est tenu au respect envers le Pape, comme 
a le fils aîné envers son père, afin qu'illuminé de^la grâce 
« paternelle, il rayonne avec, plus d'éclat sur le globe; 
« mais César a été commis au gouvernement du monde 
« par Dieu, qui gouverne toutes choses dans l'ordre spiri- 
« tuel et temporel. Deus omnium spiritualium et tempora-- 
« Hum gubernator. » 

Croîra-t-on, que malgré ces correctifs, le pape Jean xxii * 

' il est dans un âtyle simple et sans ornement» Sanxa gentiUMza di dire (Arètin). 
* Antonio Zatta l'a recueilli dans son éditon complète (1758). 
' Le prêtre de Cahors, mort à Avignon le 2 décembre 1334. — Il ne mit 
jamais le pied en Italie. — Il ajouta une 3" couronne à la tiare pontificale. 

(Le Président Hénault.) 



— 62 — 

ait fait censurer comme entaché d'hérésie le traité Dt 
Monarchia, et qu'il ait même voulu le faire brûler? C'est 
qu'il existait alors un anti-pape *, élu de l'Empereur qui s'eu 
servait pour contester à Jean xxii ses droits à la tiare. 
Croira-t-on qu'un jurisconsulte célèbre, Barthole*, ait 
trouvé dans le Digeste un texte • pour condamner ce livre, 
où l'auteur diminue le pouvoir du Saint-Siège sur le tem- 
porel des Rois, et cherche à établir l'indépendance des 
Empereurs ? Mais on sait que Charles IV * flatta les Papes, 
occupé de l'unique soin d'affermir sa maison, et que, s'il 
alla se faire couronner en Italie, il y marcha plutôt en 
pèlerin qu'en Empereur, 

La prétendue hérésie de Dante, son véritable crime 
était d'avoir combattu la politique du Saint-Siège. Pour 
lui donner couleur, on y joignit l'imputation d'une erreur 
dogmatique, l'omission ^ dans son Enfer du limbe des enfants 
morts sans baptême. On lui reprocha enfîn d'avoir taxé de 
bassesse d'âme l'abdication volontaire du pape Célestin Y. 

Plus tard les protestants s'armèrent contre la Papauté de 
l'indignation tant de fois exprimée par le poète florentin 
contre les abus de la Cour de Rome. Duplessis-Mornay 
sembla faire de Dante un des précurseurs de Luther, en 
tirant de certains passages de la Divine Comédie des consé- 
quences qui ont été réfutées par le cardinal Bellarmin • ; 

* Pietro Reinalucei, dominicain, de la ville de Corbiero, créé pape le S3 
mai 1328 par Pautorité de Tempereur Louis de Bavière.— (Voltaire, Annales d» 
PEmpire.) 

* D'assez basse naissance. — Admis par Tempereur Charles IV dans ses 
conseils ; l'empereur lui permit de porter les armes de Bohème. — Mort en 
1355. 

" Super lege 1 § C.prasules de inquiradis reis. 

* L'auteur de la Bulle d'Or. 

" Si Dante ne les a pas mentionnés dans sa peinture des Limbes, il a dit ailleurs 
que les enfants morts sans baptême y sont retenus. — Purgatoire, chant VII, 
vers 31. — Paradis, chant XXIII, vers 82. 

* Bayle, au mot de Dante. 
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mais l'Église romaine, le Saint-Siège lui-même, n*a eu 
garde de répudier la gloire du premier poète de l'Italie, en 
rejetant de son sein le sublime interprète des doctrines 
catholiques au IS** siècle. Dante est reconnu aujourd'hui 
pour un auteur orthodoxe, aussi profond théologien que 
divin poète. 

Le Banquet^ ouvrage en prose italienne sous ce titre // 
ConvitOy devait être, dans la pensée de Dante, qui l'a laissé 
imparfait, le commentaire moral deneuf canzones, de même 
que la Vita nova^ œuvre de sa jeunesse, ofifre l'historique 
et le commentaire des rimes d'amour dont Béatrix avait 
été l'objet. C'est, dit-il, un repas composé de plusieurs 
mets, c'est-à-dire d'amour et de vertus. Il ajoute que 
l'amour y est traité plus virilement que dans la Vita nova^; 
en effet, il y est plus épuré, plus détaché des choses mor- 
telles, plus rapproché de sa source divine. Au reste, les 
hors-d'œuvre ne manquent pas sur la table de ce banquet 
à neuf services ; et, quoiqu'il soit interrompu après le 
troisième (car des neuf canzones annoncées par l'au- 
teur, il n'en a inséré et commenté que trois), il y a plutôt 
excès d'aliments qu'insufQsance. On sent que cet ouvrage, 
plein de digressions critiques, philologiques et morales, 
appartient à la vieillesse de l'auteur. On y voit clairement 
qu'il Ta composé après la ruine de ses dernières espérances. 
C'est ce qu'il nous apprend dans ce passage empreint d'une 
tristesse amère, oh, après avoir dit ce qui l'oblige à com- 
menter ses poésies amoureuses, pour se laver du reproche 
que lui font ses ennemis d'avoir eu des mœurs déréglées, 
il s'écrie : 

« Plût à Dieu que je n*eusse pas besoin d^apologie ! 

* Lorsque j'écrivis la Vita nova^ j'étais à l'entrée de ma jeunesse, et mainte- 
nant qu^elle est passée pour jamais, è già trapastata^ je compose cet ouvrage 
dans la pauvreté et dans Pezil. — (Il Convito.) 
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« C*est qu'on ne m'aurait point fait de mal î C'est qu'on 
« ne m'aurait pas infligé une peine injuste, la peine de 
« Texil et de la pauvreté !. .. Depuis qu'il a plu aux citoyens 
a de Florence, de cette belle et illustre cité, fille de Rome, 
a de me rejeter de son sein, oii j'ai reçu le jour, où j'ai été 
« nourri jusqu'à la maturité de mes ans, où je désire de 
« tout mon cœur, en paix avec elle, reposer mon âme fa- 
ce tiguée, et achever le temps qui m'est encore donné à 
a vivre, depuis lors j'ai erré loin de mon pays; j'ai 
« voyagé presque partout où s'étend la langue italiedne, 
« en étranger, en mendiant, et montrant malgré moi ma 
f blessure, une de ces plaies de la fortune, qu'on impute 
« souvent et si injustement au blessé lui-même. J'ai été 
« comme un vaisseau sans voiles et sans gouvernail qu'un 
« vent sec, le vent de la douloureuse pauvreté, porte çà 
« et là sur des plages diverses. Je me suis fait voir à beau- 
« coup de gens qui peut-être, sur ma réputation, s'étaient 
« formé de moi une autre idée. Avili dans ma personne, 
« en leur présence, j'ai souffert encore dans mes œuvres, 
« et tout ce que j'avais fait, ce que je pouvais encore faire, 
« est devenu d'un moindi'e prix à leurs yeux ^ » 

Les Versi eroict et Vallegorîa sopra Virgilio paraissent 
appartenir à une époque bien antérieure. Par ces opuscules 
Dante s'exerçait à la poésie épique et justifiait d'avance 
le choix de son guide. 

Son traité en prose de Vulgari eloquio est une sorte de 
résumé de ses études si profondes sur cette langue italienne 
qu'il a le premier appliquée à la haute poésie. Dante s'était 
fait sans doute une poétique avant d'écrire ; mais il est à 
croire qu'il n'a songé à réunir en un corps d'ouvrage les 
principes que ses travaux et son expérience lui avaient fait 

* n Convito. — Edition de Zatta. — Venise, 1758* 
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découvrir, qu'après lea avoir appliqués dans divers genres 
de poésie consacrés par l'approbation publique. Il paraît 
donc probable qu'il avait mis la dernière main à la Divine 
Comédie, lorsqu'il traita ex professa du langage vulgaire*. 
Ce serait à Ravenne 2, son- dernier asile, qu'aurait été écrit 
ce que nous avons du traité intitulé de Vulgari eloquio. 
Cet ouvrage inachevé se compose de deux livres divisés 
par chapitres. Il est écrit en latin, langue qui paraissait 
alors le mieux convenir aux compositions didactiques. On 
y trouve une distinction fondamentale entre les idiomes 
locaux et l'idiome commun qui forme à proprement dire 
la langue italienne. On y voit énumérés les divers genres 
de composition qui comportent l'usage du latin ou de l'ita- 
lien, et les différentes sortes de mètre dont elles réclament 
l'emploi. De curieuses observations y sont faites sur le mé- 
canisme du langage. Les lois du sonnet, de la canzone et 
des autres pièces de ce genre y sont tracées avec exactitude. 
On y voit par exemple que le sonnet a trois parties et 
qu'il doit renfermer un sens métaphysique sous le sens 
propre et matériel. Dante lui-même avait fait la décompo- 
sition ingénieuse du sonnet dans des notes ajoutées de sa 
main à la Vita nom. Le traité de Vulgari eloquio contient 
donc l'art poétique des Italiens au 13® siècle. Quel trésor 
pour les philologues! et cependant il ne fut publié que long- 
temps après la mort de son auteur. L'original n'a paru, 
chose singulière, qu'après la traduction que le Trissin' en 
fit vers la* fin du 16* siècle. 

Dante occupa sa vieillesse, avancée par tant de malheurs, 
à traduire par tercets italiens les sept psaumes pénitentiaux^. 
Le vieux Corneille traduisit aussi en vers les psaumes de 



* C'est ridlôme toscan, par opposition à la langue latine. 

* Pelli. 

* La traduction du Trissin a été imprimée à Paris en 1577. (Pelli.) 

* LiSette salmi ponitenziali. (Zatta 1758.) 

5 
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David. Newton exerça les dernières forces de son génie 
à commenter l'Apocalypse ; remarquable tendance des 
puissants esprits, en qui prédomine en vieillissant le sen- 
timent religieux ; mais la traduction des psaumes de la 
pénitence n'a rien de sénile. Les pensées du texte, expliquées, 
amplifiées par un interprète vigoureux, révèlent un homme 
imbu de l'esprit du Psalmiste K- Enfin ce travail est digne, 
ainsi que le Credo^ qui fut le dernier de ses chants sacrés, 
du grand poète qui avait traduit si admirablement le 
Pater noster^ au xv* chant du Purgatoire. 



IV 



Dante aujourd'hui si universellement admiré^ prôné 
surtout, dans ces derniers temps en France par toutes les 
bouches de l'école romantique, regardé comme le roi 
de la poésie moderne, disons mieux, de toute poésie, mis 
au-dessus d'Homère par quelques-uns de ses partisans 
enthousiastes, et digne au moins du rang qu'il s'est lui- 
même assigné *, Dante a été jugé bien diversement depuis 
l'apparition de son merveilleux poème. 

Pétrarque, à moins qu'il n'ait voulu railler la délicatesse 
de ses contemporains, lui reproche une dureté de touche, 
une liberté de langage, quiavaientrendu ses vers choquants 
pour les yeux et les oreilles des princes de son temps*. 
L'Arétin lui-même, son biographe bienveillant, l'appelait 



< Pellî. 

* Il s'est mis au ô* rang des poètes après Homère^ Virgile, Horace, Ovide et 
Lucain. — Enfer, chant IV, vers 102. 

* • Oratione liberîor quatu ut delicatis et studiosis principum auribus atque 
oculis acceptum foret. » 
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un poète de science, ci non d'instinct ^ Déjà un de ses 
contemporains, Cecco d'Ascoli',s'était moqué d'une manière 
piquante dans TAcuba ', poème satyrique, du spiritualisme 
fantastique de ce voyage dans le pays des âmes. 

Sous le rapport de la doctrine, nous avons vu combien 
la Divine Comédie, censurée par le pape Jean XXII, con- 
damnée en droit civil par Barthole, avait été traitée d'abord 
sévèrement : singulière destinée de ce poème, qu'il ait 
ensuite fourni des armes à la Réforme contre la Cour de 
Rome ; mais, au point de vue littéraire, il n'a point souffert 
moins de contradiction. Il est curieux de remarquer qu'il a 
été déclaré par un ancien critique * n'appartenir à aucun 
genre, étant contraire aux règles d'Aristote, et qu'un com- 
mentateur du Tasse, Paolo Boni *, est allé jusqu'à dire qu'il 
fourmillait de fautes et de trivialités, bassezze, qu'il était 
plein de rimes mauvaises et forcées ; en un mot qu'il fallait 
avoir ce poète en horreur, et le fuir aussi loin qu'il se 
pouvait ^, 

Le siècle de Léon X était sans doute admirateur d'Ali- 
gbierî, puisqu'un de ses plus grands artistes, Michel- Ange, 
s'est visiblement inspiré du génie dantesque '. Mais sous 



* Bmni Aretino, vita di DanU, en tète de ses œuvres complètes (Zatta 
Venise 1758.) 

* Brûlé à Florence comme hérétique, le 16 septembre 1327, il avait été ^méde- 
cin du pape Jean XXII. — V. Pelli, qui cite un manuscrit du jésuite Appiani. 

' Qui non si canta... qui non veg^o... Je ne chante ici ni les diables ni les 

angos. 

Lascio le ciancie e tomo nel vero. 

Le favole mi son sempre nemiche. 

Laissons ici les fadaises. Je n*ai jamais eu de goût pour les fables. 

(Ibid.) 

* Belisario Bulgarini, de Sienne cité par Pelli. 

* Cité par Pelli. 

* « Dante Alighieri poeta, per cente colpp, bassezze, ma sopra tutto pcr U 
sconce e sforzate rime» da aborrir si e fuggizsi a piti potere » 

"* Dans sa grande fresque du Jugement dernier. 
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Louis XIV, en France, Boileau qui jugeait sévèrement le 
Tasse et plus sévèrement Milton, sans le nommer, ne dai- 
gnait pas accorder une place dans son Art poétique à l'au- 
teur de la Divine Comédie. 

Au dix-huitième siècle, le silence dédaigneux du législa- 
teur du Parnasse fit place à une appréciation en somme peu 
favorable à Dante. Le poète théologien devait être peu du 
goût de l'école philosophique française. Les Anglais, tout 
en lui rendant hommage, lui préféraient Milton. Voltaire, 
après l'avoir omis dans son Essai sur la poésie épique, se 
contentait de dire ailleurs que son poème était très-curieux 
en Italie pour son antiquité, reconnaissant toutefois que 
ses vers faisaient déjà la gloire de l'Italie, lorsqu'il n'y avait 
aucun bon auteur en prose chez nos nations modernes *. 
Il le loua de s'être élevé au dessus du mauvais goût de son 
siècle et de son sujet*. Il n'est rien, dit-il encore, que Dante 
n'exprimât à la manière des anciens. Il accoutuma les 
Italiens à tout dire. ' 

Mais ce même Voltaire rétracta en quelque sorte ses 
éloges, persistant toutefois à trouver dans la Divine Comédie 
des morceaux brillants, écrits aussi purement que s'ils 
étaient du temps de l'Arioste et du Tasse, se réduisant 
ensuite à ce ce mince éloge : il y a dans cet énorme ouvrage 
une trentaine de vers qui ne dépareraient pas l'Arioste *. 
Voltaire se refroidit ainsi sur le divin Dante, lorsqu'il se vit 
attaqué personnellement par un admirateur outré du poète 
florentin, par son éditeur biographe l'abbé Marrini*, qui pro- 



* Voltaire. — Mélanges littéraires. 

* Essai sur les mœurs. 

* Voltaire. — Discours de réception à l'Académie française. 

* id. Lettres chinoises et indiennes. 

■ La vita di Dante Alighieri dal signer abbate Marrini mise en tête d'une édi- 
tion française de la Divine Comédie. (Paris 1768.) 
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posait Dante comme un modèle accompli, l'appelant le plus 
grand peintre après Homère *, le plus parfait modèle de la 
satire ' ; double sujet d'humeur pour un poète jaloux et iras- 
cible. C'est alors qu'il traduisit en vers burlesques® un épisode 
de l'Enfer * ; qu'il se plut à faire une analyse bouffonne de 
la Divine Comédie * : qu'il approuva Bettinelli ^ d'avoir dit 
que Dante était un fou et son ouvrage un monstre ; qu'il 
prononça lui-même ce jugement, écho plus ou moins fidèle 
de l'opinion régnante : « On ne lit plus le Dante en Europe, 
parce que tout y fait allusion à des faits ignorés. Il faudrait 
atout moment un commentaire '. Le Dante pourra entier 
dans la bibliothèque des curieux : mais il ne sera jamais lu^.» 
Nos romantiques l'ont bien vengé de ses sarcasmes ; mais 
ne l'admiraient-ils pas un peu comme une cathédrale du 
moyen âge, moins frappés de l'unité grandiose du monu- 
ment que de la singularité des accessoires, et de la multi- 
plicité des détails ? 

Une appréciation juste et raisonnée de ce grand poète 
reste encore à faire, travail trop au-dessus de nos forces. 
Qu'il nous soit permis de nous arrêter quelque temps aux 
points de vue généraux qu'oUvre à l'esprit la partie esthéti- 
que de son immortel ouvrage, en donnant une moindre 



* lo credo chesi possa dir assolutamcnte che,dopo Oraero, altro poeta non vi 
sia stato che abbia al par di lui dipinte le cose. (Marrini.) 

* E stato già da altri proposto Dante per il piCi peifetto esemplare délia 
salira. 

' Voltaire, Dictionnaire philosophique. (Marriai.) 

* Le Comte Guido de Montelfetro damné pour avoir conseillé au pape Boniface 
Vni de s'emparer de Prenesto à Taide d'une fausse promesse et d'un parjure. 

(Enfer, chant XXVII, vers 67 et suivants.) 

* Voltaire, — Lettres chinoises et indiennes. 

I 

* Id. Correspondance particulière. — Lottre au II. P. Bettinelli Servite, à 
Vérone. — Mars 1761. 

^ Id. Lettres philosophiques. 

* Id. Correspondance particulière — Lottrcs au père Bettinelli. 
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place à son examen littéraire, qui exigerait une longue et 
minutieuse étude. 

La Divine Comédie est un poème sans modèle et resté 
sans imitateurs. On peut, au point de vue classique, trouver 
cette composition bizarre, mais ceux qui Tout condamnée 
comme une œuvre informe et monstrueuse n'en avaient 
certainement pas saisi le majestueux ensemble, ni mesuré 
la haute portée. Ils n'avaient vu sans doute dans ce voyage 
à travers les régions de la mort qu'une fantasmagorie ca- 
pricieuse et sans but. Il y a cependant un but bien marqué 
annoncé tout d'abord au lecteur attentif. Le véritable sujet 
du poème est la régénération du poète, de Dante lui-même 
qui, égaré par ses passions, ne rentrera dans la droite voie 
que par des chemins inaccessibles aux vivante. H ne s'agit 
pas ici de la délivrance du tombeau du Christ, mais du 
rachat d'une âme, opéré par de merveilleuses pérégrinations. 

Voilà, dans le sujet même, un caractère essentiel qui 
distingue ce poème de tous les autres : il est intime et 
mystique, au lieu d'être extérieur et puisé dans là vie réelle. 
Tout sera donc neuf dans cette nouvelle épopée, dont le 
héros est le poète lui-même, et dont l'objet est la transfor- 
mation morale de son être. Et comment ne pas retrouver 
ici l'épopée, lorsqu'un grand fait nous est offert (quoi de 
plus grand que la conversion, le salut d'une âme?) — unité 
dans le sujet ; — lorsque ce fait, opéré par les moyens les 
plus grandioses que l'esprit humain puisse concevoir, s'ac- 
complit dans le court espace d'une semaine ; — unité de 
temps ; — lorsque, si vaste que soit la sphère d'action du 
poète voyageur, l'événement se réalise dans un champ cir- 
conscrit, et même sur un point déterminé ; — unité de lieu? 
Qu'importe après cela que la machine du poème s'écarte 
delà forme épique généralement admise? Autre donnée, 
autres moyens d'exécution. Le fond et les caractères essen- 
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tiels du genre s'y trouvent. Où le merveilleux, qui est Tâme 
de l'épopée, s'est-il jamais montré sous des aspects plus 
saisissants? Aux trésors de la Fable, qu'il sait employer 
avec vraisemblance, Dante a joint ceux d'une religion qui 
résume et agrandit toutes les merveilles du monde invi- 
sible. 

Ce poème a encore de l'épopée un autre caractère essen- 
tiel, l'universalité; car le moyen âge s'y reflète tout entier 
comme dans un miroir, avec ses arts, ses idées et ses 
mœurs. Par le bonheur du sujet, il pouvait être, il est 
vraiment encyclopédique. La Divine Comédie est donc bien 
une épopée, mais une épopée d'une espèce nouvelle, créée 
par un génie puissant, qui a osé s'en faire le héros au nom 
de l'humanité tout entière; épopée intime, si l'on peut 
employer ce mot appliqué de nos jours au roman, person- 
nelle comme lui et pourtant éminemment sympathique. 

Epique par le sujet et par sa contexture, la Divine Co- 
médie tient aussi du drame. On pourrait même croire qu'il 
y est l'élément principal, et justifier ainsi le nom qu'à 
dessein sans doute le poète a donné à son œuvre. Il est 
certain qu'on y trouverait aisément non-seulement le ca- 
nevas d'une pièce dramatique, mais des scènes toutes 
faites et bien enchaînées, un dialogue vif et varié, de 
beaux effets de théâtre, en un mot un drame en trois actes 
avec son exposition, ses péripéties et son heureux dé- 
nouement; car il conduit son héros jusqu'au sein de la 
béatitude, et c'est pour cela sans doute que l'auteur l'a in- 
titulé Comédie^ mot bien étrange pour ceux qui ne connais- 
sent de Dante que l'Enfer. A voir tant de scènes dialoguées 
avec art, et tant de variété dans les personnages avec des 
changements à vue si multipliés, on se demanderait presque 
si la Divine Comédie n'était pas dans sa première forme un 
mytière^ une de ces pièces si populaires au moyen âge, et 
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si ce n'est point par degrés que le poète Ta élevée aux pro- 
portions d'une composition épique. Otez en effet les 
descriptions de lieux, le récit, l'argumentation scolastique, 
il restera un drame complet, une trilogie qui pourra 
se jouer comme un mystère. N'était-ce pas quelque 
partie de ce drame qui se représentait sur l'Arno, lorsqu'en 
1304 un des ponts de Florence s'écroula sous la foule des 
spectateurs ? — Quoi qu'il en soit, le côté dramatique du 
poème dantesque, approprié au goût et aux idées popu- 
laires du 13* siècle, ne doit pas être négligé pour l'appré- 
ciation de ce nouveau genre d'épopée dont Alighieri est le 
créateur. 

Le drame dans le récit, la personnalité du poète qui se 
prend lui-même pour sujet de son œuvre, tels sont les traits 
distinctifs, les caractères vraiment originaux de la Divine 
Comédie ; double source de beautés inconnues des anciens, 
qu'a fait jaillir une idée moderne, une pensée religieuse et 
catholique, la régénération de l'homme par le spectacle an- 
ticipé des choses de la vie future. Combien ces dialogues, 
rapidement échangés dans la grande revue des âmes, ne 
sont-ils pas supérieurs aux discours des héros et des dieux, 
qui remplissent l'épopée classique ! Quel intérêt s'attache à 
cet homme qui parle de lui sans cesse, qui se met toujours 
en scène, qui apostrophe le lecteur en l'initiant au secret 
de la destinée humaine ! Il parle de lui, mais il parle pour 
tous, et ses douleurs, ses joies ou ses espérances sont les 
douleurs, les joies ou les espérances de tous les chrétiens 
ses frères. Ainsi Rousseau, en élevant la voix au nom de 
l'humanité, s'est montré le plus personnel et en même temps 
le plus sympathique des écrivains modernes. Dante avant 
lui s'était peint tout entier et même confessé dans ses ou- 
vrages, et comme Jean-Jacques, avec lequel il a plus d'un 
rapport, il y avait jeté ses colères et ses vengeances. C'était 
là recueil, auquel, il faut le reconnaître, le poète florentin 
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n'a pas toujours échappé. On comprend qu'il ait rattaché à 
son voyage son rôle politique, son exil et ses infortunes ; 
on admire ses éloquentes digressions sur l'état des partis 
à Florence, sur les moyens de restaurer l'Italie ; on est 
même obligé de convenir que ces morceaux sont les plus 
brillants du poème, et à Dieu ne plaise qu'on veuille les en 
retrancher ; mais il est difficile de ne pas y voir quelquefois 
des hors-d'œuvre. Chaque genre a son excès et ses abus. 
Dans un genre où domine la personnalité, dans l'épopée 
intime, Dante n'a-t-il pas abusé des détails biographiques ? 

La construction du poème diffère aussi des anciens 
modèles. C'est un édifice gothique à cent compartiments, 
savamment distribué sur un plan sévère et symétrique, où 
la multitude des détails vient concourir à l'effet général. 
Le poème a trois parties ou cantiques, qui comprennent 
cent chants, 34 pour l'Enfer et 33 pour chacun des deux 
autres. Chaque chant est à peu près de 140 vers dissyl- 
labes divisés par tercets. Voilà des formes bien différentes 
des poèmes épiques anciens et modernes. Evidemment la 
Divine Comédie a été jetée dans un autre moule. C'est que 
Dante, à qui il eût été si facile de copier les anciens et surtout 
Virgile, son maître, a compris qu'une donnée nouvelle exi- 
geait un art nouveau et des moyens d'exécution appropriés au 
sujet, au temps et aux lieux. Les nombreuses subdivisions de 
sa matière et le choix du mètre, loin d'être l'effet d'un caprice 
bizarre, lui étaient imposés par l'état d'imperfection de la 
langue, par la nature même de son poème, où la scène 
change h chaque pas, où la variété des objets appelant la 
distinction des choses, réclamait dans le cadre poétique 
une division correspondante. Et qu'on ne pense pas que 
Dante aurait pu se borner à 12 ou 24 chants, comme 
dans l'Enéide ou l'Iliade. Rien de plus aisé matériellement 
que de refondre en huit chants chacune des parties de la 
Divine Comédie; mais qui ne voit que, par cet amas de 
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matières entassées comme de force, par ces bigarrures de 
tableaux et de dialogues disparates, on romprait l'unité, 
nécessaire même dans les détails, on rendrait le poème 
illisible. Il faut dire au contraire : s'il a été permis à Virgile 
de réduire de moitié le nombre des chants affectés par 
Homère au poème épique, Dante a bien pu à l'inverse quin- 
tupler ce nombre. Le poète comme l'architecte est maître 
de sa matière ; il peut la distribuer à son gré dans l'édifice 
qu'il veut construire, pourvu qu'il lui conserve son carac- 
tère, et qu'il en respecte le genre. , 

Mais il faut à l'épopée, quel que soit son cadre, une 
action^ principale, conduite à travers des obstacles 
qui font naître pour le héros des occasions de gloire; 
il faut que cette- action, toujours sentie dans le cours 
du poème , marche avec des fortunes diverses et par 
des péripéties impré|vues à un résultat conquis par la 
vaillance ou la faveur des cieux. Dante a-t-il satisfait 
pleinement à cette loi invariable du poème épique? On 
voit qu'il s'est épuisé en efforts ingénieux pour vaincre un 
défaut radical de son sujet. Dès le début, son héros (c'est 
lui-même) est arrêté dans sa marche par des monstres qui 
lui barrent le passage ; sa route est semée d'écueils. Le feu, 
la glace et toutes les intempéries des lieux qu'il traverse, 
atteignent ses organes sensibles et l'exposent à des périls 
sans cesse renaissants. Les démons lui ferment leur forte- 
resse et trompent son guide. Plus loin une arche de pont 
rompue le laisse en face d'un précipice infranchissable ; 
ailleurs il mesure avec effroi l'immense profondeur du 
puits de l'abîme; puis il est séparé de son guide; puis il 
est ébloui par des clartés célestes et frappé de cécité. En 
un mot, depuis la forêt sauvage où il s'est égaré jusqu'au 
cœur de la rose mystique, où il trouve enfin le port désiré, 
des obstacles nombreux lui sont suscités ; mais on voit trop 
qu'avec des protecteurs tels que Virgile et Béatrix, il en 
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triomphera toujours, et qu'il accomplira son pèlerinage. Si 
donc l'action du poème consiste à prendre d'assaut le 
royaume du ciel, suivant l'expression de l'Evangile, les 
moyens employés resteraient, il faut le dire, au-dessous 
du but; mais il ne faut pas oublier que ce but est la ré- 
génération du poète, c'est-à-dire, une initiation progressive, 
qui résulte bien plus d'un travail intérieur de l'âme que 
d'une action physique et matérielle. A ce point de vue, le 
héros agît comme il le doit, s'il s'épure ou s'il s'avance par 
des chemins de plus en plus faciles vers la source du souve- 
rain bien. Ce n'est point là, dira-t-on, l'action épique. On 
ne peut nier au moins que le poète ne l'ait pi*oduite autant 
que le sujet la comportait. Il l'a mise dans les détails et 
dans les accessoires qui, par une heureuse compensation, 
se confondent ici avec l'objet principal; car dans son 
voyage, les épisodes sont le voyage même. Il n'en est pas 
un, chose remarquable, auquel Dante ne soit personnelle- 
ment mêlé. S'il agit peu, il agit toujours, et on ne le perd 
jamais de vue. 

Mais cette action épique n'ayant pas un fondement réel 
comme chez les anciens, puisqu'elle repose tout entière 
sur la fiction d'un voyage hors du monde visible, une pure 
fiction peut-elle être la base d'une épopée ? J'avoue que 
Dante n'a prétendu là -dessus en imposer à personne, 
même à ceux qui, le voyant passer l'air sombre et les 
cheveux hérissés, disaient : « Il revient de l'Enfer. » — Si 
le peuple de Florence, dans sa foi grossière, avait cru à ce 
merveilleux pèlerinage, il se serait hâté de rappeler de 
l'exil ce favori des cieux. On ne voyait donc là, même de 
son temps, qu'une fiction poétique. J'en conviens, mais en 
quoi cette fiction serait-elle incompatible avec l'épopée ? 
Pourquoi n'en serait-elle pas la donnée principale, si elle ne 
choque point la vraisemblance, si ce que le poète a feint 
est possible, s'il y en a des exemples consacrés par la reli- 
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gion, si la fiction acquiert ainsi, par la force des croyances 
populaires, le caractère d'une réalité saisissante et irrési- 
stible ? D'ailleurs ce fonds vrai qu'on réclame n'existe-t-il 
pas dans le fait intime et réel de la régénération du 
Dante, héros de son poème ? La fiction devient alors un 
moyen grandiose de réaliser ce résultat. Nous rentrons dans 
les conditions du genre. 

Il y a plus : en pénéti'ant plus avant, on verra que la 
fiction n'est ici que dans le voyage lui-même, c'est-à-dire 
dans la transmigration de Dante au pays des âmes ; on 
verra que tout est vrai au point de vue catholique, vrai 
dans les lieux, dans les choses et dans les personnes, vrai 
dans les routes parcourues depuis les bouches de l'Enfer 
jusqu'à l'Empyrée. On verra, dis-je, que tout est réel, sauf 
l'immixtion personnelle de l'acteur principal au milieu de 
ces merveilles. Le poème n'est donc pas une œuvre de 
pure imagination, un récit fantastique. Il serait plutôt une 
vision, une révélation, une œuvre apocalyptique ; et le nom- 
mer ainsi, ce n'est pas en rabaisser la grandeur ni en 
altérer le caractère, comme il arriverait si, à force de le 
soumettre au creuset de l'analyse, on parvenait à n'y voir 
qu'une allégorie. Si la Divine Comédie n'est qu'une composi- 
tion allégorique, il n'y a plus ni épopée ni drame. Elle 
devient une étude psychologique, où la poésie a revêtu 
de ses formes brillantes l'état d'une âme fatiguée de la 
tourmente des passions, la considération de leurs effets 
et de leurs suites inévitables, le repentir, le retour 
graduel au bien par la contemplation du beau, la rénova- 
tion de l'homme par la vraie science et par l'intuition du 
bonheur qu'elle assiîre. Expliquer ainsi un poème, c'est 
l'anéantir. Grâce à Dieu, Dante, quoique son œuvre soit 
pleine d'allégories, n'a point voulu faire un poème allégo- 
rique. Il faut bien comprendre que chez lui, comme dans 
les Saintes Écritures, on trouve toujours le sens propre et 
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le sens figuré ; que les allégories qu'on y découvre n'ont 

rien de commun avec celles des poètes profanes, et que 

son récit, ses peintures, ses personnages sont des réalités 

qui, outre leur signification naturelle, ont encore un sens 

moral et caché. Ainsi la forêt sauvage, les trois bêtes qui 

lui barrentle chemin, la porte large de l'Enfer et ses gouffres 

de pins en plus profonds ; ses fleuves ayant leur source 

dans les flancs du mont Ida, la montagne du Purgatoire 

s'élevant entre la terre et le ciel, l'immersion dans les 

eaux du Léthé, le Paradis terrestre et l'arbre de vie, 

l'ascension rapide de sphère en sphère, tout jusqu'au 

moindre détail renferme une pensée profonde, source d'un 

intérêt puissant et nouveau pour le lecteur. C'est par là 

que Dante, génie véritablement biblique, me paraît avoir 

atteint les plus hautes cimes de la poésie. 

Faut-il voir en lui le père de la poésie romantique ? On 
sait que l'enthousiasme des Français pour Dante, à peine 
connu d'eux auparavant, leur a été inspiré par les chefs d'une 
école nouvelle, qui a fait grand bruit et qui reconnaît Ali- 
ghieripour un de ses maîtres. Si, comme l'a proclamé cette 
école, il existe un art nouveau, à ses yeux l'art véritable, en- 
fant du christianisme et de la civilisation moderne, on ne 
saurait nier que la Divine Comédie en soit l'expression la plus 
complète. Qu'est-ce en effet que le romantisme défini par 
opposition à l'art ancien qu'on appelle classique? C'est d'une 
part la nature vraie, prise sur le fait et partout, opposée à 
une nature choisie et réduite à certaines formes qui ne 
choquent pas la délicatesse de nos sens. C'est le calque sé- 
vère au lieu de l'imitation libre ; c'est la couleur locale au 
lieu d'une harmonie convenue. Mais c'est aussi, d'autre 
part, comme contre-poids à ce matérialisme de la forme, 
un idéal tout différent de celui des anciens, dont la religion 
extérieure et sensuelle ne savait l'abstraire que du monde 
réel. Athènes fournit à Apellos cent jeunes beautés dont il 
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compose un type de perfection idéale ; voilà Timage de l'art 
ancien. L'idéal romantique s'élève jusqu'à l'absolu et dé- 
passe de bien loin la sphère des choses visibles. Il a son 
exemplaire divin, son modèle inaltérable dans le cœur de 
rhonune qui aspire à l'infini. On voit toute la distance qui 
sépare ces deux points de vue : l'un n'offre à l'artiste que 
des objets choisis, et ce choix les idéalise, sans rien em- 
prunter au dehors ; l'autre n'exclut du domaine de l'art 
aucune des formes qui existent dans la nature. Il lui livre 
indistinctement le beau*et le laid, le grotesque et l'horrible, 
le monstrueux et le naturel. Il lui permet aussi le mélange 
de tous les tons, pourvu qu'il sache vivifier le tout par 
l'idéal sans modèle extérieur de l'art chrétien. Deux chefs 
illustres de notre école romantique ont oublié que ce double 
élément, la forme plastique et l'idéal, ne doivent pas être 
séparés, et cet oubli a conduit l'un, quoique penseur éner- 
gique, à l'idolâtrie delà forme, l'autre, quoique éminemment 
sensible et passionné, au spiritualisme de l'idée. Dante leur 
avait tracé la vraie route, suivie avec tant d'éclat par 
Shakespeare et Goethe, ses immortels héritiers. Dante 
suffirait seul à prouver, abstraction faite des roman- 
tiques de notre temps, que cette école n'est pas une chimère ; 
car tous les principes qu'elle pose trouvent chez lui leur 
application; et, par la nature de son sujet, il a fait de l'idéal, 
qu'il poursuit au-delà du monde, l'objet de sa principale 
étude. 

Créateur d'un genre nouveau, l'épopée intime, fondateur 
d*une grande école, dont nous n'avons pas encore en 
France le dernier mot, Dante ne saurait pourtant être isolé 
des anciens, qui, de son aveu, furent ses maîtres. Que leur 
doit-il? Gomment et jusqu'oii les a-t-il imités? Question inté- 
ressante, qui peut fournir à la critique littéraire une 
foule d'ingénieux aperçus, mais dont la solution se réduit, 
selon nous, à ceci : Dante n'a rien imité à proprement 
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dire. Il a puisé partout des matériaux pour la construction 
d'un édifice en tout si différent des machines épiques exé- 
cutées avant lui, que celles-ci n'offrant rien de commun 
avec le plan de la Divine Comédie, l'imitation, c'est-à-dire 
la reproduction des mêmes effets, ne saurait exister ni dans 
le fond ni dans les détails de son poème. Que voyons-nous 
en effet dans les deux grandes épopées qui ont servi de 
modèles jusqu'à ce jour ? Une invocation du poète à la 
muse, des combats, de sanglantes mêlées, les dieux pre- 
nant parti dans ces luttes, puis quelques épisodes liés à 
Tactron principale, des prodiges de valeur ou de sagesse 
du héros conduit par le destin, puis une péripétie causée 
par la mort de son ami le plus cher; puis cette mort vengée 
par un coup qui amène le dénouement. Voilà les principales 
pièces de l'épopée d'Homère et de Virgile. En est-il une 
seule qui pût servir à Dante ? A-t-il besoin d'invoquer la 
muse, pour qu'elle lui révèle ce -qu'il vient de voir, lui qui 
est contemporain, témoin, acteur des faits qu'il raconte ? 
Point de combats , point d'autres ennemis que les passions 
qui lui font la guerre. Il est seul, il a passé l'âge des folles 
amours. Les épisodes sont des faits qui s'accomplissent 
actuellement, sous les yeux du poète, pour combattre ou 
assurer le succès de l'entreprise. Ce ne sont pas des créa- 
tions de fantaisie qui puissent fournir des types à l'imita- 
teur. Us s'offrent à chaque pas, dans la revue des 
Âmes, et résultent d'une suite de rencontres, qui donnent 
lieu à des dialogues saisissants de vérité ; car ici les faits 
sont réels et du domaine de l'histoire. Quelle prise peuvent- 
ils offrir à l'imitation ? Dante, en faisant passer devant lui 
son maître, le père de son meilleur ami, ses devanciers et 
ses rivaux dans les rimes d'amour, en évoquant Farinata, 
l'adversaire implacable de sa famille, en tirant de la Vie des 
saints celles de Thomas d'Aquin et de François d'Assise 
revêtus d'une auréole d'exquise poésie, en retraçant la fin 
tragique de Pierre des Vignes, le chancelier de l'empereur 
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Frédéric II, encore vivant dans la mémoire des hommes, 
en racontant les deux catastrophes récentes de Françoise 
de Rimini et du comte Ugolin, Dante, répétons-le, n'imi- 
te personne. Quelques vers de l'épisode de la Francesca 
suffisent pour mettre entre elle et Didon, son prétendu type, 
une différence profonde. 

Dans cette galerie de faits épisodiques, qui ne se ratta- 
chent qu'indirectement au sujet, Dante a su faire entrer, 
afin de racheter ce défaut, qui est celui du sujet lui-même, 
quelques riches hors-d'œuvre.. Il nous montre la source des 
fleuves de l'Enfer cachée dans les flancs du mont Ida, et for- 
mée des larmes de l'humanité représentée par un vieillard à 
la tête d'or et aux pieds d'argile. Il donne la poétique ori- 
gine de Mantoue, et à propos de Sordello, né dans cette, 
ville, il apostrophe l'Italie en citoyen navré, dont le cœur 
saigne à la vue de ses infortunes. Justinien lui fournit aussi 
l'occasion de retracer à grands traits les gestes glorieux, la 
puissance et les hautes destinées de Rome ancienne et 
moderne. Ces morceaux, sans parler d'une foule d'autres, 
sont originaux, quoique sortant pour la plupart du cadre 
historique des faits contemporains. Ils marquent bien l'in- 
tention du poète, muni des trésors de l'antiquité, de marcher 
seul et de n'imiter personne. 

Cependant on trouve au sixième chant de l'Enéide la 
descente d'Énée aux Enfers, la Sibylle conunise à sa garde, 
la description du Tartare et des coupables qui y subissent 
des peines appropriées à leurs crimes. On y remarque 
même quelques traits du Purgatoire. On y voit une peinture 
ravissante des Champs-Elysées, et la rencontre qu'Énée y 
fait de son père, qui lui montre dans l'avenir le progrès de 
la grandeur romaine et ses luttes intestines, et le héros qui 
doit y mettre un terme. Or Dante, conduit à travers les 
régions de l'autre monde par Virgile et Béatrix, Dante 
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passant la revue des damnés au séjour maudit, Dante s'é- 
levant du Purgatoire au Paradis, où il l'encontre son tris- 
aïeul Gacciaguida, qui lui prédit ses infortunes et lui an- 
nonce un libérateur de lltalie qui sera son vengeur, Dante 
n'est-il pas ici l'imitateur de Virgile ? ne l'est-il pas surtout 
dans la forêt des soupirs, dont les arbres renfermant des 
âmes maudites saignent sous la main qui en casse les 
branches? n'est-ce point là l'épisode de Polydore, au troi- 
sième chant de l'Enéide, épisode imité encore si heureuse- 
ment par le Tasse dans sa forêt enchantée ? 

Oui, sans doute, il y a là quelques traces d'imitation, ou, 
pour mieux parler, quelques réminiscences du poète qui se 
proclame l'élève de Virgile. Mais, à part la fiction des troncs 
animés, que de différences dans tout le reste ! quel rapport 
entre la froide Sibylle évoquée par un poète philosophe, et 
Béatrix rayonnante de beauté et d'amour divin, servant 
de guide à un homme de foi fervente, dont elle avait été 
les premières amours! Qu'y a-t-il de commun entre les En- 
fers du monde payen, qui comprennent le séjour des bien- 
heureux, et le terrible Enfer des chrétiens, où l'espérance 
laissée au seuil n'est point admise ; où les âmes, déjà tor- 
turées si cruellement, attendent le jugement final qui, les 
réunissant à leurs corps, accroîtra leurs tortures; où l'exacte 
classification des fautes manifeste une autre morale et une 
autre justice; où la graduation des peines, sur le principe 
de la loi du talion, ouvre au génie du poète moderne, à sa 
riche et puissante imagination, des sources d'une fécondité 
Dieneilleuse, lui suggère des raffinements de supplices qui 
font frémir, /nais aussi des beautés poétiques originales et 
Jncompai-ables ? 

Quant au Purgatoire et au Pai»adis, tout est de création 
catholique, et hors de comparaison avec les tableaux du 
poète payen. Il y a là tout un monde d'enchantements et 
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de merveilles, où Virgile n'a même pas mis le pied. 11 est 
vrai que Dante rencontre en Paradis Gacciaguida, sontiis- 
aïeul, comme Enée voit aux Champs-Elysées son père An- 
chise. Mais, si la prédiction d'Anchise est plus imposante 
à cause des splendeurs de sa race et des hautes destinées 
de Rome, combien les révélations qui sont faites au Dante 
par son ancêtre ne sont-elles pas plus intimes et plus tou- 
chantes! Ces deux entrevues ont des caractères bien 
différents. Dante baisse la tête au tableau de l'exil et des 
misères qui l'attendent. Enée se sent heureux et fier d'ap- 
prendre qu'il sera le fondateur d'un grand peuple. Lorsque 
Virgile met dans la bouche d'Anchise l'annonce d'un héros, 
père de la patrie, il vivait glorieux à la cour d'Auguste ; 
au contraire Dante savait, en introduisant dans son poème 
Gacciaguida, que le libérateur annoncé était perdu pour 
l'Italie, et que son jeune héros, Gan de l'Escale, n'avait 
plus que l'hospitalité à lui offrir. Où donc est l'imitation ? 
Si Virgile a fourni l'idée, Dante y a mis sa forme et l'a 
faite sienne. Il en est de même des autres passages où, 
sans rien ôter à sa gloire, on pourrait le croire imitateur. 
La vérité est, pour quiconque a étudié ce grand poète, que 
son génie libre et hardi se refuse toujours à l'imitation. 

Dante n'est pas moins original par son style que par ses 
conceptions. Quoiqu'il fasse hommage à Virgile de ce beau 
style qui l'a mis en honneur, diWl, parmi les hommes, on 
voit qu'en cela encore il ne relève que de lui-même. 
Chez lui l'idée et la forme semblent produites d'un seul 
jet et se conviennent si parfaitement qu'à la moindre 
partie de l'œuvre on reconnaît l'artiste, comme un seul 
vers suffît pour nous révéler Corneille ; rare privilège des 
génies vraiment créateurs. Leur style émane de la même 
source que leur pensée, et c'est ce que Dante a touIu ex- 
primer lorsque, pour se distinguer de quelques-uns de ses 
devanciers, il déclare qu'il écrit sous la dictée de l'Amour. 
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Aussi est-il par excellence un poète d'instinct, quoi qu'en ail 
<lit Boccace, qui semble avoir regardé la profondeur de sa 
pensée comme exclusive de l'inspiration. 

J'ajouterais volontiei^savecundc ses derniers biographes, 
que Dante est le plus grand peintre qui ait paru depuis 
Homère ; car il rend visible et palpable ce qui n'était ja- 
mais tombé sous les sens de l'honmie. Il trouve sur sa pa- 
lette des couleurs pour des choses que l'œil n'a jamais 
vues; et, chose étonnante, ce qu'il montre ainsi hors du 
monde, hors des choses connues, nous apparaît comme 
une suite non d'images fantastiques mais de saisissantes 
réalités. La peinture franchit ici son domaine, et ce dernier 
effort est permis à l'artiste qui a su, en retraçant les scènes 
de la vie terrestre, se montrer naturel et vrai. Comment ne 
serait-il pas un grand peintre, celui qui a inspiré Michel- 
Ange et dicté la grande page du jugement dernier? Sa 
manière est donc avant tout pittoresque ; le contraste des 
couleurs et la vigueur du dessin la caractérisent. Fidèle au 
genre épique, il abonde en comparaisons ; mais, supérieur 
sous ce rapport à Virgile, il ne les emprunte pas d'Homère; 
il n'en imite ni les images ni la forme. Original en cela 
comme en tout le reste, il offre à ses contemporains les ob- 
jets vulgaires qui frappent leurs yeux, décrit ce qu'il a lui- 
même observé, enferme presque toujours sa comparaison 
dans quelques vers et parfois dans quelques mots, pour 
la rendre plus frappante. Rien ne prouve mieux peut-être 
qu'il en use envers les anciens, qu'il nomme ses maîtres, en 
disciple respectueux et nullement servile. 

Dante, génie hardi et vigoureux, veut atteindi*e à la con- 
cision latine ; mais il en a fait un art qui lui est propre, un 
moyen de poésie adapté à la nature de son sujet. Ayant à 
i^ppeler une foule de faits récents ou contemporains, de 
notoriété publique, il croit frapper davantage par de courtes 
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allusions offertes à la sagacité du lecteur ; en soi-te que sa 
concision est à la fois dans le mot et dans la chose. Il ré- 
sulte de là une obscurité, qui paraît un défaut, à nous qui 
avons perdu le sens de beaucoup de ces allusions ; mais, si 
je ne me trompe, Dante a péché ici volontairement, cédant 
au goût de son siècle. On aimait alors, on recherchait ces 
formes énigmatiques. Les rimes d'amour avaient toujours 
un double sens, et Dante, ayant façonné de bonne heure 
son esprit à ce genre d'exercice, avait vu sans doute le 
parti qu'il pouvait tirer de l'allusion et du sens figuré dans 
la Divine Comédie, pour soutenir l'intérêt du poème, pour 
captiver l'attention de ses contemporains. Voilà comment 
la concision, l'obscurité même sont chez lui un artifice de 
style, un des traits qui caractérisent sa manière. 

Au reste, l'obscurité reprochée au Dante accuse souvent 
la courte vue du lecteur, moins versé peut-être aujourd'hui 
qu'au moyen âge dans les profondeurs de la théologie sco- 
lastique. Plus il est sublime, lorsqu'il expose la doctrine de 
saint Thomas, plus est abstraite sa théologie personnifiée 
en Béatrix, plus aussi il est difficile de le suivre ; mais ici 
ce qui est ténèbres pour les faibles est lumière rayonnante 
pour les forts, grâce à la beauté du vers, à la propriété de 
l'expression et à la richesse de la forme. Heureuse obscu- 
rité que celle qui se dissipe au flambeau de l'étude et de la 
raison, si elle n'enlevait pas au premier poète de l'Italie la 
gloire d'en être en même temps le plus populaire ! Qu'on 
songe d'ailleurs, si l'on veut rendre son style responsable 
de quelques passages obscurs, aux immenses difficultés 
qu'il avait à vaincre, ayant entrepris de tout exprimer dans 
un poème véritablement encyclopédique, au moyen d'un 
langage aussi imparfait que la langue vulgaire italienne, 
au commencement du quatorzième siècle. Le travail qu'il 
a dû faire sur cette langue pour l'assouplir, pour l'étendre 
aux besoins de sa pensée, se dérobe à nous aujourd'hui, et 
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nous sommes moins frappés des qualités d'un style simple 
et naturel, énergique et concis, plein d'éclat et d'harmonie, 
que nous ne sonmies choqués de la crudité de certains dé- 
tails qui nous semblent accuser l'enfance de l'art. On lui 
rendra plus de justice, après l'avoir mieux étudié. Dante, 
comme Pascal et Corneille, a porté du premier bond l'art 
dut style aussi loin qu'il peut aller ; et, quant à son vocabu- 
laire, qui contient peu de mots vieillis et d'autres en plus 
grctnd nombre dont il a doté la langue italienne, c'est assez 
dire pour sa gloire qu'il a passé tout entier dans le diction- 
naire de l'académie délia Grusca. Artiste prodigieux, Dante 
a oiéé l'instrument et presque la matière de son œuvre. 
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Le \iv« siècle venait de s'ouvrir. Depuis trois mois le 
jubilé de l'an 1300, accorde par le pape Boniface Vlll, 
réjouissait/ la chrétienté. Le Vendredi-Saint, sur le soir, 
Dante, à l'exemple du Sauveur descendu aux Enfers 
pendant que son corps était au tombeau, vit s'ouvrir 
devant lui, dans l'extase d'une sainte vision, les routes du 
sombre abîme. Il avait alors 3o ans. Par la volonté du 
Très-Haut, le Purgatoire et le Paradis, objets des sublimes 
aspirations du poète, lui devinrent ensuite accessibles. La 
première partie du voyage s'accomplit en vingt-quatre 
heures, depuis le soir du vendredi jusqu'au samedi à la 
nuit tombante. Mais cette enti'ée de la nuit était le point 
du jour pour l'autre hémisphère, où Dante était alors par- 
venu après avoir percé la terre entière. Là s'élevait la mon- 
tagne du Purgatoire où le temps ne se mesure point, non 
plus que dans les sphères du Paradis par où se termina ce 
saint pèlerinage. Ainsi, à partir du Paradis terrestre, le 
chemin parcouru par Dante n'a plus une durée certaine. 
On ne voit même pas bien comment il quitte les régions 
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éthérées. Le sens mystique attaché à ces pérégrinations 
obligeait le poëte, si Ton y songe bien, à ne pas montrer 
clairement Tissue de son voyage ; car Dante, après des 
épurations successives, retombant de si haut et si lourde- 
ment sur la terre, était une image qui eût mal terminé ce 
merveilleux poème. 

Donnons une idée de ce triple voyage. Les machines en 
sont si compliquées et les incidents si variés, qu'une lec- 
ture môme attentive ne permet pas de bien saisir l'en- 
semble, quoique le plan ait été dessiné avec beaucoup 
d'art. 



CHANTS l et 11. 

L'Enfer du Dante se creuse en un vaste entonnoir, qui 
commence dans une forêt profonde, et qui, se resserrant 
en divers gradins circulaires, se termine au puits de 
l'abîme, neuvième et dernier cercle, séjour de Lucifer. La 
topographie de cette forêt n'est pas indiquée d'une manière 
précise. Dante était accablé de sommeil lorsque ses pas 
errants l'ont conduit dans ce lieu sauvage, avant-poste de 
l'Enfer. Il ne sait, dit-il, comment il y est entré. Le voile 
dn l'allégorie est ici transparent. Égaré dans une vallée boi- 
sée, Dante y avait passé une nuit affreuse. Il avait enfin 
franchi ce pas, quoique nul autre avant lui n'en fût sorti 
vivant, et il se trouvait, le Vendredi-Saint, au pied d'un 
coteau éclairé par le soleil levant. L'accès de ce coteau, lieu 
de délices, source du vrai bonheur, lui est fermé par une 
panthère, par un lion et par une louve qui s'offrent à lui 
successivement. On a vu dans ces animaux, suivant les 
idées mystiques du temps, les emblèmes de la luxure, de 
l'ambition et de l'avarice. Repoussé par la louve qui s'atta- 
chait H lui et le rejetait dans les ])rofondcurs de la forêt, 
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Dante aperçoit Virgile qui se dit envoyé vers lui par Béa- 
trix. Trois dames du Ciel s'intéressent au pauvre égaré. La 
première, que le poète ne nomme pas, la donna gentiky l'a 
recommandé à Lucie en lui disant : (( Ton fidèle a besoin 
de toi ; » etLucie à son tour, Lucie, type de la mansuétude, 
nimica di ciascun crudele, a mis en mouvement Béatrix, en 
la priant d'aller secourir celui qui s'était pour elle tiré 
hors du vulgaire. — « Vois, lui avait-elle dif, ce pauvre 
égaré aux prises avec la mort, sur la rive d'un fleuve plus 
puissant que la mer elle-même. » — Béatrix a quitté l'Em- 
pyrée, où elle a son trône à côté de Rachel, et elle est 
descendue dans les Limbes pour y trouver une âme capable 
de servir à Dante de compagnon et de guide ; car il faut 
que Dante traverse l'Enfer; la forêt où il s'est engagé n'a 
que deux issues, d'un côté le coteau lumineux dont l'accès 
lui est interdit, et de l'autre côté l'Enfer lui-même, où il 
doit s'enfoncer pour être conduit ensuite au Purgatoire 
par un chemin beaucoup plus long, et au Paradis, ce lieu 
de délices qui est l'objet de ses désirs. Telle est la volonté 
de Dieu, transmise par Béatrix à Virgile. C'est à sa voix 
que Virgile, quittant les Limbes, est remonté sur la terre 
dans la forêt, quel qu'en soit le site, où Dante est traqué 
par la louve. 

Ce récit décide Dante à suivre Virgile dans un voyage 
accompli jadis par Énée le Troyen et par saint Paul. Tous 
deux s'enfoncent dans la vallée, qui se creuse de plus en 
plus jusqu'à la porte de l'Enfer. 

Après avoir franchi cette porte, ils auront d'abord à tra- 
verser un grand espace, sorte de vestibule de l'Enfer, séparé 
du premier cercle par l'Achéron, qui doit s'offrir h eux 
avant le Styx, avant le Phlcgéton, avant le Cocyte, fleuves 
qui se distribuent dans les autres régions du noir séjour. 
Trouvant au-delà de l'Achéron lé premier cercle ou sont 
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les Limbes, ils en traverseront quatre autres, dont les 
orbes, inclinés vers le centre de l'Enfer, se resserrent de 
plus en plus ; et le sixième, où les démons ont leur forte- 
resse appelée Dite qu'entoure le Styx, leur sera d'un accès 
très-difficile. Ils n'éprouveront pas moins de difficulté pour 
en sortir; car il leur faudra descendre la pente abrupte d'un 
rocher circulaire, au pied duquel commence le septième 
cercle partagé en trois zones, et séparé par divers obstacles 
des huitième • et neuvième cercles. Le huitième étonnera 
les pèlerins par sa construction singulière. Là sont des 
fosses ou tranchées dites Malebolge, Il y en a dix qui 
divisent le huitième cercle en autant de boyaux circulaires, 
convergeant h la région centrale, et séparés les uns des 
autres par des digues solides provenant du roc escarpé qui 
entoure le septième cercle. Ce roc a d'autres saillies qui 
forment des ponts jetés transversalement sur toutes les fosses 
malebolge. Après avoir franchi les diverses parties de ce 
huitième cercle, Virgile et Dante descendront ou plutôt se- 
,ront portés dans le neuvième qui est le puits de l'abîme, 
la partie plus basse de l'Enfer. Ils y trouveront encore, sur 
une pente de plus en plus rapide, quatre régions distinctes 
où s'étendent les eaux glacées du Cocyte. Enfin au point 
central ils verront s'élever au-dessus de la glace jusqu'à 
la poitrine, Satan, géant immense, dont le corps traverse 
notre globe. C'est de la partie des cieux qui couvre 
l'autre hémisphère qu'il a été précipité et plongé dans les 
entrailles de la terre. Nos pèlerins, après être descendus 
le long de ses côtes jusqu'au centre du globe occupé par le 
milieu de son corps, devront teut-à-coup, et par l'effet de 
la gravitation, cesser de descendre et s'étonner de voir 
Satan les jambes en haut. C'est qu'eux-mêmes auront fait 
une volte-face qui aura changé la direction de leurs pieds. 
Ils remonteront ainsi à la surface du globe et se trouve- 
ront dans l'autre hémisphère, sur une terre inconnue, où 
s'élève la montagne du Purgatoire. 
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Reprenons et suivons rapidement nos voyageurs dans 
ces différents cercles. 



CHANT ni. 



La porte de l'Enfer est restée ouverte depuis le jour oii 
Jésus-Christ, brisant tous les obstacles, y est entré de vive 
force. On y lit la fameuse inscription qui ôte l'espérance à 
quiconque en franchit le seuil : — Lasciate ogni speranza 
voi ch'intrate — et cette inscription apprend encore qu'à l'ex- 
ception des créatures immortelles, toutes les choses créées 
nel'ont été qu'après l'Enfer; ainsi, chose remarquable, l'Enfer 
a précédé la naissance du monde. Il est,, dit le poète, le lot 
jie tous ceux qui ont perdu le souverain bien il ben deW 
intelletio, — Son vestibule, c'est-à-dire tout l'espace compris 
depuis la porte jusqu'à l'Achéron, est occupé par des dam- 
nés, qui se divisent en deux classes : l'* les indifférents 
qui n'ont recherché ni l'estime ni le blâme. Ils sont mê- 
lés avec les anges qui, restés neutres dans la lutte engagée 
par Satan contre l'Eternel, s'abstinrent de prendre parti — 
pei' se foro; — 2^* les lâches qui, déplaisant pareillement 
h Dieu et au Diable, n'ont en réalité jamais vécu — chemai 
non fur vivi. — Parmi ces derniers est le pape Célestin V, 
pour avoir lâchement abdiqué la tiare. Ils soi^t condamnés 
à^se^Quvoir sans cesse, et à courir nus sous l'aiguillon de 
guêpes avides. Le sang de ces misérables, mêlé aux larmes 
qu'ils répandent, ruisselle à leurs pieds et est recueilli par 
des vers. Quant aux damnés de la première classe, leur 
tiédeur est punie par l'envie qu'ils portent à toute autre 
condition que la leur ; ce qui leur fait désirer une seconde 
mort, sans espoir de l'obtenir. De là viennent aussi les san- 
glots, les cris de douleur, les accents de colère dont ils 
font retentir ce lieu éternellement obscur. 



94 l'enfer. 

Arrivés au bord de l'Achéron, les pèlerins y trouvent le 
nocher Caron occupé à passer des milliers d'âmes qui 
courent au lieu de leur supplice comme sous le fouet de la 
vengeance divine. Caron fait d'abord quelque difficulté 
de recevoir Dante dans sa barque, parce qu'il est destiné 
au Purgatoire, oii il doit se rendre par un autre chemin et 
sur une barque plus légère prise à l'embouchure du Tibre. 
Il le reçoit sur cette parole de Virgile... Dieu le veut !.. 
mais arrivé sur l'autre bord, Dante ébloui par un vif éclair 
tombe en un profond sommeil. 



CHANT IV. 

Un coup de tonnerre le réveille en sursaut. Il se voit au 
bord du vaste abîme d'où s'élève le cri de tous les damnés. 
Là sont comme suspendues au bord du gouffre, sospesi^ 
sur une pente circulaire dite les Limbes ( c'est le premier 
cercle de l'Enfer ), les ombres de ceux qui ayant vécu sans 
péché, sont morts sans avoir reçu le baptême, soit avant, 
soit même après Jésus-Christ. Le Sultan Saladin est mis 
par le poète au nombre de ces âmes d'élite, à qui il n'a man- 
qué que la foi depuis l'établissement du christianisme, et 
qui n'éprouvent dans les Limbes d'autre mal que de dési- 
rer à jamais sans espérance, disio sanza speme. Les Lim- 
bes ont une seule fois perdu quelques-uns de leurs hôtes : 
c'est Jésus-Christ lui-même qui en .a tiré après sa mort 
Adam, Abel, Noë, Moyse, Abraham, Isaac, Jacob et ses 
fils, Rachel, David, tous les Saints de l'Ancien Testament, 
et beaucoup d'autres avant lesquels aucune créature hu- 
maine n'avait été sauvée. 

Virgile était resté dans les Limbes avec les personnages 
vertueux qui avaient eu le malheur de naître et de mourir 
parmi les gentils. Il dirige Dante dans ce lieu qu'il dit bien 
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connaître, et rencontre bientôt les quatre grands poètes, 
Homère, Horace, Ovide et Lucain, qui étaient allés au-de- 
vant de lui par honneur. Tous, et Dante avec eux, lui si- 
xième tra cotanto sennOj marchent guidés par une clarté 
lointaine vers un château à sept portes, séjour des hommes 
illustres de l'antiquité payenne. Le fleuve qui baigne ses 
murs n'est pas un obstacle pour des personnages si dignes 
d'être admis dans cet asile du talent et de la vertu. Du 
haut d'un tertre lumineux, qui domine la prairie, Dante 
reconnaît d'abord les ancêtres du peuple Latin : Electre 
mère de Dardanus, Hector, Enée, Camille, Pentesilée, La- 
tinus et Lavinie, Brutus l'Ancien, Lucrèce, Julie, Marcia, 
Cornélie, Cicéron, Sénèque et Galien. Il découvre ensuite 
parmi les grecs Orphée, Linus, Anaxagore, Thaïes, Empé- 
docle, Heraclite etDémocrite, Socrate, Aristote et Platon, 
Zenon et son École, Hippocrate, Euclide et Ptolomée. Il dis- 
tingue encore Avicenne et l'arabe Averroës. Il remarque le 
Sultan Saladin, qui se tient seul à l'écart. — Après avoir 
pris congé des quatre poètes, nos deux pèlerins passent dans 
le second cercle. 



CHANT V. 

A partir du second cercle jusqu'au puits de l'abîme, au 
centre de l'Enfer, il existe comme une échelle graduée de 
crimes et de supplices. Les damnés sont classés dans un 
ordre qui ne se rapporte précisément ni au Décalogue, ni 
k la division des péchés capitaux adoptée par l'Église. Pour- 
tant le poète appliquera plus tard, mais sans en suivre l'or- 
dre, cette dernière nomenclature aux âmes du Purgatoire. 
Nous verrons qu'elles y expient les sept péchés capitaux, 
se purifiant à mesure qu'elles s'élèvent ; c'est-à-dire que les 
fautes les plus graves les retiennent au bas de la montagne; 
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et c'est par celles-ci que commence la description du poète. 
Au contraire les crimes qui ont mérité la damnation, moins 
odieux dans les premiers chants de l'Enfer, s'aggravent à 
mesure qu'on s'enfonco dans ses gouffres. Ainsi, dans le 
voyage de l'Enfer, tout va de mal en pire ; l'horreur croît 
h chaque pas, au lieu que dans le Purgatoire, oii les fautes 
sont classées dans un ordre inverse, l'horizon s'éclaircit de 
plus en plus ; le cœur se dilate ; la respiration devient plus 
libre et plus aisée. — Il en est de même dans les sphères du 
Paradis où les âmes les plus pures sont le plus près de la 
source de toute béatitude. Depuis la sortie de l'Enfer, c'est- 
à-dire depuis qu'il aura passé le point central du globe ter- 
restre, Dante s'élèvera par un progrès continu au plus haut 
degré de sainteté et de bonheur. 

Ceci expliqué, il est curieux de voir comment le poète a 
établi son échelle du mal. On va, ne l'oublions pas, du 
moins au plus comme faute et châtimjent, sur les pentes 
du vaste entonnoir qui s'appelle l'Enfer. Les fautes sont 
classées ainsi : d'abord la luxure, puis la gourmandise, 
qui comprend tous les raffinements de la vie sensuelle. 
Viennent ensuite l'avarice que Dante ne sépare point de la 
prodigalité, la colère et la paresse qui trouvent leur supplice 
dans les eaux fangeuses du Styx. Après ces vices qui ap- 
partiennent à la division connue des péchés capitaux, et qui 
occupent les deuxième, troisième, quatrième et cinquième 
cercles, notre poète punit dans le sixième cercle l'hérésie, et 
dans le septième, la violence exercée envers le prochain, ou 
contre soi-même, ou contre Dieu ; ce qui comprend les 
meurtres, les suicides, Timpiété, et même par une exten- 
sion un peu subtile, la sodomie et Tusure. Il punit dans le 
huitième tous les genres de fraude, c'est-à-dire, d'après les 
dix catégories qu'il établit, les proxénètes, les flatteurs, les 
simoniaques, les devins, les exacteurs, les hypocrites, les 
voleurs, les conseillers de fraude, les fauteurs de scandale 



^ 



\^ 



L ENFER. 97 

et les faussaires, dont il fait encore quatre classes, des al- 
chimistes, de ceux qui ont commis des faux par supposition 
de personnes, des faux-monnayeurs, et des imposteurs qui 
ont abusé le monde par des paroles fallacieuses. — Le neu- 
vième et dernier cercle de TEnfer est réservé par le poète 
aux trahisons de toute espèce. Il a jeté dans ce puits de 
Tabîme tout homme qui s'est rendu traître aux siens, ou à 
sa patrie, ou à ses hôtes, ou à ses bienfaiteurs. Cette der- 
nière trahison, qui est la plus noire, est celle de Judas que 
nous trouverons avec Brutus et Gassius (étrange concep- 
tion d'un poète républicain), dans les griffes de Satan lui- 
même, de Satan le premier et le plus odieux de tous les 
traîtres. 

A cette échelle de crimes répond une autre échelle de 
peines et de supplices, qu'il convient aussi d'embrasser 
d'un coup d'œil, pour faire saisir les rapports qui existent 
entre eux ; car c'est ici que le sombre génie du Dante s'est 
déployé tout entier. Son système de pénalité paraît basé 
d'abord sur la loi du talion, qui apparaît au berceau de 
rhumanité, et que le moyen âge avait retenue du législa- 
teur des Hébreux. Mais la scolastique, en formulant cette 
loi par l'adage Similia similibus, y avait joint l'adage in- 
verse Contraria conirariis. Ce double ressort, dans les 
mains du Dante, a produit, au point de vue religieux et 
pour l'intérêt dramatique, des effets admirables dont on 
pourra juger sur une simple esquisse. 

Disons avant tout qu'après avoir passé l'Achéron, les 
âmes destinées à l'Enfer trouvent sur l'autre rive Minos, 
qui reçoit l'aveu forcé de leurs crimes. Ce démon inquisi- 
teur agite sa queue et la replie sur ses flancs. Le nombre 
des replis indique le cercle dévolu à chaque damné. Déjà 
le poète avait fait connaître le nocher Caron. Après Mi- 
nos viendront à leur tour remplir divers offices Cerbère, 
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les Centaures, les Harpies, les Géants qu'on s'étonnera 
sans doute dej^encontrer dans l'Enfer chrétien ; mais il faut 
considérer que Dante a pu voir en eux des êtres réels di- 
vinisés par l'ignorance ou l'imposture, et qu'il a bien pu, 
en les précipitant dans l'Enfer, séjour de toute créature 
malfaisante, leur assigner des emplois conformes à leur 
nature traditionnelle. Il suffisait que leur existence ne fût 
pas niée par le dogme catholique, où l'on trouve au con- 
traire les géants reconnus par la Genèse. Dante voyait 
ainsi s'ouvrir devant lui tout le monde mythologique, et il 
était trop habile pour se priver des immenses ressources 
qu'il lui offrait. C'est par le même principe qu'il placera 
plus tard Caton d'Utique au Purgatoire. Aux trésors de la 
Fable il saura joindre les richesses de l'histoire ancienne. 
Des Limbes où sont recueillis les. personnages vertueux, 
morts avant Jésus-Christ, le poète a pu les élever jusqu'au 
pied du Purgatoire, pourvu qu'ils restassent en dehors 
commis à plusieurs offices. Voilà comment, sans manquer 
à aucune des conditions de la donnée chrétienne, Dante a 
pu faire ce mélange de la fable, de l'histoire et de la reli- 
gion. Dès lors qui lui fera un crime de nous avoir donné 
cette merveilleuse encyclopédie, où se réfléchissent comme 
dans un miroir tous les temps qui ont précédé? Sonpoëme 
est l'humanité tout entière, avec ses progrès et ses erreurs, 
avec ses idoles et ses préjugés, avec ses ébauches gros- 
sières et ses créations sublimes, avec ses perpétuelles al- 
ternatives de tien et de mal. 

La volupté, les amours charnels représentés, comme on 
l'a vu, par cette panthère à laquelle Dante avait tenté vai- 
nement d'échapper, sont punis dans le second cercle d'un 
châtiment analogue à leurs effets sensibles. Dans un lieu 
d'épaisses ténèbres, désolé par un ouragan qui tourbillonne 
sans cesse, les amants qui se livrèrent dans le monde à la 
fougue de leurs passions, sont emportés par une force irré- 
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sistible. La trombe infernale, la bufera infernal^ saisit ces 
malheureux, les élève, les précipite, les fait tournoyer sans 
espoir de trêve ni de soulagement. Ici se place le touchant 
épisode de Françoise de Rimini, contemporaine du poète 
dont l'inflexible justice ne l'a point épargnée. Mais comme 
il nous intéresse à cette épouse coupable ! et qu'il s'est bien 
gardé de confondre la surprise des sens avec les dissolu- 
tions d'une Sémiramis et d'une Cléopâtre ! D'autres exem- 
ples d'incontinence lui sont fournis par Didon, Hélène, 
Paris et Achille. Il emprunte aussi à la Chevalerie un fait 
célèbre dans les romans de cette époque, les amours adul- 
tères de Tristan avec l'épouse du roi de Cornouailles. 



CHANT VI. 

Nous voici dans le troisième cercle où la gourmandise et les 
délices de la vie sensuelle sont punis par contraste. Il tombe 
sur ces hommes habitués à tous les raffinements de la mol- 
lesse une pluie froide et infecte. Ce sont des eaux noires, 
mêlées de neige et de glaçons aigus. Jadis esclaves de 
leur ventre, les damnés sont ici affligés par tous les sens à la 
fois. Nus, aveuglés par ce déluge, gisants la face contre terre, 
hurlantsous la pluie maudite et sous les dents de Cerbère qui 
les happe et les déchire, ils cherchent vainement à s'abriter. 
En changeant de position, ils ne font que prêter le flanc à de 
nouvelles tortures. Un d'eux se fait connaître, c'est Ciacco, 
fameux parasite, qui vivait encore au temps où naquit le 
Dante. Il remonte aux vraies causes des troubles qui agitaient 
Florence, et il lui prédit le triomphe prochain des Noirs. 



CHANT Vn. 

Plutus, principal auteur desmaux qui affligent le monde, il 
gran nemico^ garde l'entrée du quatrième cercle où gémissent 
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les avares et les prodigues. Il signale Tarrivée des pèlerins par 
un cri étrange : pape Sata*»^ pape Satan alepf^e. La faute des. 
damnés est plus grande ici qu'ailleurs. Ils sont divisés en 
deux troupes, chacun poussant devant soi de la poitrine et 
avec effort un bloc énorme. La troupe des avares marche 
aussi péniblement et rencontrée mi-chemin, dans le parcours 
du cercle, celle des prodigues. Toutes deux s'entrechoquent. . 
Les uns disent : Pourquoi retiens-tu ? Les autres : Pourquoi 
jettes-tu ? Arrêtés par ce choc, ils se tournent le dos pour 
mouvoir leurs blocs de pierre en sens inverse, et recom- 
înencer toujours cette joute jusqu'au Jugementderûipr où, 
leurs corps sortant des tombeaux, les avares ressusciteront, 
les uns les cheveux rasés (ce sont les clercs), les autres le 
poing fermé. Apprenant qu'il y a parmi ces suppôts de l'a- 
varice beaucoup de papes et de cardinaux, Dante cherche à 
en reconnaître quelques-uns ; mais leur vie sordide les a 
couverts comme d'un masque qui les rend méconnaissables. 
Hélas ! s'écrie Virgile, tout l'or qu'ils eurent jadis ne pourra 
faire qu'ils s'arrêtent et fassent une pause d'un seul instant. 
A quoi sert la fortune ? Corta buffa ! 



CHANT Vin. 

Sur la limite du quatrième cercle, nos voyageurs trouvent 
devant eux une source d'eaux bouillantes et noires. Ils suivent 
un canal qui aboutit à un marais bourbeux : c'est le Styx dont 
les inondations forment le cinquième cercle et servent à châ- 
tier deux vices contraires, la colère et la paresse. On y voit 
des ombres nues, souillées de fange et le visage meurtri. Elles 
se battent à coups de pied et de poing ; elles se heurtent de 
la tête et de la poitrine, se mordent et se déchirent par lam- 
beaux. Plus elles ont sur la terre épanché de fiel, plus elles 
sont ici plongées dans la vase. Il en est qu'on distingue seule- 
ment au trouble de l'eau touurnoyant au-dessus d'elles. D'au- 
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très s'efforcent d'élever leurs têtes, et des plaintes s'échap- 
pent de leurs gosiers à demi remplis de vase. Sans nommer 
les potentats qui trônent insolemment là-haut, et qui viendront 
bientôt, dit-il, se vautrer dans ce sale cloaque, le poète a per- 
sonnifié la colère, qui paraît ici comprendre Torgueil, par 
deux exemples tirés des temps fabuleux et de l'histoire 
contemporaine. Il nous montre d'abord Phlégias, roi des 
Lapithes, célèbre dans le Tartare payen, et qu'il charge de 
faire passerleStyx aux damnés qui vont au-delà du cinquième 
cercle. Puis il met en scène le Florentin Philippe Argenti 
dont l'arrogance et l'irrascibilité étaient proverbiales de 
son temps! Dante à sa vue se montre sans pitié. Il le repousse 
de la barque dans laquelle, sous la conduite de Phlégias, il 
travei^ait le Styx. Argenti veut en saisir les bords ; Dante 
l'en arrache, et le replonge dansles eaux fangeuses. Et, com- 
me il le voit assailli par d'autres damnés, le poète, si compa- 
tissant jusque-là, s'écrie plein de joie : nDhancor ne lodo 
e ringrazio. Loué soit Dieu ! car ce misérable n'a pas dans 
toute sa vie un trait de bonté qui donne quelque lustre à sa 
mémoire, bontà non è che sua memoria fregi. » 

Des sons entrecoupés s'éleva nt du fond de la vase révè- 
lent au Dante où gémissent les paresseux. 



CHANT IX. 



Le Styx établit une démarcation profonde entre le 
sixième cercle et le reste de l'Enfer. On peut en juger parles 
c^bstacles nombreux qui vont arrêter les deux pèlerins. Au- 
clelà du Styx est Diie^ la cité rouge où les démons ont leur 
^"orteresse. Là commence l'empire du feu éternel, le domaine 
t^ropre de Satan qui en fait garderies portes par une légion 
^'esprits impurs. Les trois Furies, terribles servantes de Pro- 
serpine, comme les appelle le poète, le ineschine délia regina 
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deWeterno pianto, apparaissent au haut d'une tour. Dante se 
couvre les yeux de ses mains pour éviter l'aspect de la Gor- 
gone. Tout accès est fermé aux deux voyageurs, à Virgile 
lui-même qui a vainement cherché à parlementer. Ici fini- 
rait le pèlerinage, si un ange, accouru par l'entrée princi- 
pale de l'Enfer et passant le Styx à pieds secs, ne venait 
toucher de sa baguette et ouvrir la forteresse. Dans 
cet ange, que le poète' ne nomme pas, on a cru re- 
connaître Saint Michel. C'est ainsi que Dante et Virgile 
sont introduits dans le sixième cercle, où la peine du feu, si 
diverse dans ses applications, s'attache d'abord aux héré- 
tiques. 



CHANT X. 

Dans une vaste campagne sont épars des tombeaux 
ardents. Les pierres de ces tombes sont levées pour lais- 
ser pénétrer jusqu'au fond les flammes qui circulent 
à l'entour. il en sort des plaintes lamentables, pous- 
sées par des voix diverses ; car maints damnés sont en- 
tassés dans chaque sépulcre destiné à recevoir les adhérents 
de même secte. Comme il y a plusieurs degrés dans l'hérésie, 
il y a aussi autour de ces tombeaux des flammes plus ou 
moins cuisantes. Après avoir nommé Epicure, chef de l'école 
matérialiste, le poète range dans cette classe de damnés 
quelques personnages modernes qui avaient nié la spiritualité 
de l'âme, Farinata et Gavalcanti, tous deux de Florence, 
l'Empereur Frédéric II et le cardinal Ottavio degli Ubaldini. 
Rien de plus saisissant que les apparitions successives de 
Farinata et Cavalcanti. Le poète ne voit plus en eux des hé- 
rétiques, mais un chef de parti, un père alarmé sur le sort 
de son fils qu'il aime avec tendresse. On ne sait ce qu'il faut 
le plus admirer ou de la grandeur de Farinata, de ce fier 
GibeHn qui appartient à l'âge héroïque de Florence, et qui 
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prédit à Dante, issu de famille Guelfe, la ruine de son parti 
et son propre exil, ou de l'inquiète sollicitude de Gaval- 
canti qu'une méprise, un mot équivoque lui donnant à en- 
tendre que son fils n'est plus, fait recoucher dans sa tombe 
pour ne se relever qu'au dernier jour. Quels tableaux ! que 
de vie et' d'animation dans ces vaines ombres ! Le poète 
achève par un dernier trait la peinture des tombeaux ardents, 
en disant qu'ouverts en ce momeiit ils se fermeront pour 
toujours au Jugement dernier, lorsque les âmes reviendront- 
de la Vallée de Josaphat chargées de leur dépouille ter- 
restre. 



CHANT XI. 

Le septième cercle est dans une vallée profonde, -séparé 
du sixième par toute la hauteur d'une berge circulaire, cons- 
truite en fortes pierres. De fétides exhalaisons s'élèvent de 
cette cavée, où l'on ne peut descendre que par une brèche 
faite à la berge, lors du tremblement de terre qui suivit la 
mort du fils de l'homme, et qui se fit sentir jusque dans les 
Enfers. Cette rampe est gardée par le Minotaure, type 
de la violence et de la fraude. En cfTet les trois derniers 
cercles qui s'enfoncent dans la vallée à partir du pied du 
roc jusqu'au puits de l'abîme sont réservés à punir les abus 
de la force et la malice insidieuse de l'esprit. Il est vrai que, 
dans ces deux genres d'iniquités, les espèces sont nom- 
breuses : Le chantre de l'Enfer, dont il faut admirer ici 
l'esprit tout à la fois subtil et juste, distingue d'abord trois 
sortes de violence : contre le prochain, contre soi-même et 
contre Dieu. Leur châtiment s'exerce dans le septième cercle 
partagé en trois orbes, gironi. 

La force employée contre le prochain peut attaquer sa 
personne ou ses biens ; autre distinction faite justement 
par le poète. 
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Les auteurs de cette première sorte de violence, les meur- 
triers et les déprédateurs, expient leurs crimes dans une ri- 
vière de sang, où ils sont plongés, les uns jusqu'aux yeux 
(ce sont les tyrans sanguinaires, Alexandre de Phères, Denys 
de Sicile, Azzolin et Obîzzo d'Est), les autres jusqu'à la 
bouche seulement, tels que Guido de Montfort. Ceux-ci ont la 
tête et la poitrine hors du fleuve. Enfin il en est que le flot 
bouillant atteint à peine, et dont il baigne seulement le» 
pieds : ce sont les meurtriers les moins féroces. Placés sur 
le bord extérieur du cercle, c'est-à-dire sur la partie la plus 
élevée du lit du fleuve dans sa largeur, ils ne font que 
l'effleurer à l'endroit le moins profond. 



CHANT Xll. 

Dans ce séjour de la violence, on s'attend à rencontrer 
quelques monstres de l'antiquité payenne. Aussi Dante n'a- 
t-il pas manqué d'y placer, outre le Minotaure chargé d'en 
défendre l'accès, les Centaures armés de flèches, et courant 
le long du fleuve pour y retenir lès damnés, qui voudraient 
s'élever au-dessus du point marqué par la Justice céleste. 
Descendus dans le septième cercle, après avoir trompé la 
fureur du Minotaure, Dante et Virgile voient venir à eux 
trois de ces Centaures, Nessus, Chiron etPholus. A la prière 
de Virgile, Chiron les fait escorter par Nessus, qui prend 
le Dante sur ses épaules, et le transporte sur l'autre rive. 

Chemin faisant, Nessus leur avait montré plusieurs 
hommes de sang et de rapines, tels qu'Attila, Pyrrhus, 
Sextus le chef de pirates, et les deux Rinieri, brigands fa- 
meux du moyen âge. Parvenus de l'autre côté du fleuve, ils 
entrent dans le second orbe du septième cercle, où s'expie 
le crime de violence contre soi-même, c'est-à-dire le 
suicide. 
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CHANT XIII. 

Nous trouvons ici, non pas la forêt enchantée du Tasse, 
mais une terrible conception qui peut-être a inspiré deux 
siècles plus tard le chantre de la Jérmalem, — Du sein 
d'un bois sombre, rempli de buissons épais et d'arbres 
entrelacés, s'élèvent des cris de douleur et l'on n'y voit per- 
sonne. Ces plaintes naissent des arbres eux-mêmes où sont 
renfermées les âmes des damnés. Ils saignent sous les dents 
^oraces des harpies qui en dévorent les feuilles. Virgile, pour 
rendre sensible au Dante cette merveille, s'approche d'un 
de ces arbres et efi casse une branche; Il en sort en même 
temps du sang et des paroles proférées par Pierre des 
Vignes, ce fameux chancelier de Frédéric II, qui ne put 
survivre à la disgrâce de son maître et s'ôta la vie. 

Un autre exemple de suicide est cité par le poète qui, 
sans nommer la victime, désigne seulement un Florentin, 
damné pour s'être pendu dans sa maison « Hfe giubetto a 
me délie mie case, » Et à propos de ce Florentin, il décrit un 
autre genre de supplice réservé à ceux qui ont commis un 
suicide moral en dissipant follement leurs moyens d'exis- 
tence. Us courent à travers la forêt des troncs animés, pour- 
suivis par des chiennes noires, âpres à la curée. Pour peu 
qu'ils s'arrêtent hors dPhaleine, ils sont mordus et relancés 
de plus belle. L'art du poète nous montre ces deux genres 
de supplice aggravés l'un par l'autre : Deux dissipateui*s, 
Lano et Jacques de Saint André, traversent la forêt à toutes 
jambes. Jacques est tombé, tout haletant, au pied d'un des 
buissons animés, et les chiens arrivant tout-à-coup sur lui 
déchirent à la fois et ce malheureux et l'abri qu'il s'est 
donné. La voix du buisson supplie le Dante de réunir avec 
soin les feuilles éparses provenant de lui, qui ont été brisées 
par les dents des chiens. Au dernier jour, l'âme de chacun 
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de ces damnés quittera les moindres parties de Tarbre qui 
sert d'enveloppe à sa substance indivisible. Elle ira retrou- 
ver sur la terre sa dépouille mortelle, mais elle ne s'en revê- 
tira point ; traînés jusque dans cette forêt, les corps des 
suicides seront pendus aux arbres mêmes où seront rentrées 
les âmes qui aujourd'hui les habitent. 

Après la fosse de sang, après la forêt des troncs animés, 
viennent les sables brûlants qui, dans le troisième orbe du 
septième cercle, sont le châtiment de l'impiété. C'est comme 
on l'a vu, la dernière et la plus grave des violences, celle 
qui s'attaque à Dieu. Heureusement, suivant la remarque 
du poète, il y a moins de cette sorte de , damnés qne des 
deux autres. Il les divise encore en trois classes, selon que, 
par leurs déportements, ils ont fait outrage à Dieu, à la 
nature ou à l'art : à Dieu par d'impies blasphèmes, à la 
nature par le crime de Sodome, à l'art par l'usure. Et 
voici, d'après une curieuse explication de Dante, qui montre 
ici la subtilité du casuiste, le principe de cette dernière 
qualification. La nature, ou le monde physique, procède 
de l'intelligence divine et de l'art humain. L'art humain se 
modèle à son tour sur les œuvres de Dieu.; il est fils de la 
Sagesse divine ; or l'usurier ne puise à aucune de ces deux 
sources d'où l'homme doit tirer sa subsistance. Donc il mé- 
prise et la nature en soi et l'art humain qui la représente. 
Il fonde hors de Dieu son espérance. 



CHANT XIV. 




Une plaine de sable, embrasée par une pluie de feu, qui 
tombe lentement et sans relâche; un fleuve qu'à sa couleur 
rougeâtre et aux vapeurs épaisses qui s'en élèvent, on 
reconnaît pour le Phlégéton, tels sont les principaux objets 
qui terminent le septième cercle, Dante et Virgile suivent 
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avec précaution les bords de ce fleuve, qui sont d'une 
pierre solide, ayant remarqué qu'à cause de la fumée qui 
s'en exhale, les flammèches tombant d'en haut dans le 
fleuve et sur ses rives s'y éteignent aussitôt. Us échappent 
ainsi à l'action du feu qui partout ailleurs les menacerait et 
sur leurs têtes et sous leurs pieds. Dante apprend de son 
guide que le Phlégéton a sa source dans les flancs du mont 
Ida, où se trouve la statue d'un vieillard ayant la face du 
côté de Rome, et tournant le dos à Damiette. Sa tête est 
d'or, sa poitrine et ses^brasjd'argentj et le reste du corps . 
de fer, sauf le pied droit, sur lequel il s'apj)uie, et qui est 
d'argile . De chaque partie du corps jaillissent par une fis- 
sure des larmes qui s'amassent, et, perçant la montagne, 
viennent former dans l'Enfer l'Achéron, le Styx, le Phlégé- 
ton et le Cocyte. Le Purgatoire leur doit aussi le Léthé qui 
sert de transition entre le séjour des épreuves et celui de 
la béatitude. 

CHANT XV. 

Voici maintenant, comment les impies blasphémateurs, 
les pédérastes et les usuriers soufTrent diversement la peine 
du feu, dans la plaine des Sablons. Les premiei*s sont éten- 
dus sur le sable ; les autres sont condamnés à marcher 
toujours, à sentir de cuisantes chaleurs au-dessus de leurs 
têtes et sous leurs pieds. S'ils s'arrêtent, ne fût-ce qu'un 
moment, il faudra qu'ils restent couchés cent ans dans le 
sable brûlant sans pouvoir s'éventer. Quant aux usuriers, 
assis à l'extrémité de la plaine, et près du huitième 
cercle, réceptacle de toute fraude, ils s'agitent vaine- 
ment sur ce lit de feu. Dante s'étonne de voir que cha- 
cun d'eux, comme s'ils eussent tous été de noble race, 
portait devant soi en sautoir une bourse armoriée. 

Ainsi s'expiait, dans les trois catégories, la violence exer- 
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cée contre Dieu. Le poète cite parmi les impies Gapanée, 
qui refusa toujours, dit-il, au Roi du ciel, giove, la joie 
d'une vengeance complète, non ne potrebbe aver vendetta 
alkgra. Il cite encore, pour les taxer d'un vice honteux, 
plusieurs doctes personnages ; car c'est aux hommes let- 
trés surtout, tuiH fur chercî, qu'il imprime cette souillure. 
Il nomme Priscus, le grammairien, un fils d'Accurse le 
jurisconsulte, l'évêque Andréa de'Mozzi qui laissa sur les 
bords de l'Arno son corps usé de débauches, i mal protesi 
nervi. Dante, dans son inexorable justice, n'épargne pas 
même son ancien maître, Brunetto Latini. Sa rencontre 
imprévue le couvre de honte ; mais que leur entrevue est 
touchante! « J'ai gardé dans ma mémoire, lui dit son 
élève, vos traits paternels, depuis le temps où vous m'ap- 
preniez comment l'homme s'immortalise, corne Vuom s'eter^ 
na, )) Leur entretien ne roule que sur leur patrie, la mal- 
heureuse Florence, où les factions acharnées se disputent 
le Dante. 



CHANTS XVI. 

Celui-ci, après avoir quitté son maître, distingue encore 
dans ce troupeau de boucs, trois Florentins de haut renom, 
fermes soutiens du parti des Guelfes, qui viennent danser 
en rond autour de lui, suivant la loi qui leur défend de 
s'arrêter : ce sont Guidoguerra, Tegghiajo Aldobrandi, et 
Rusticucci. Le poète aurait-il voulu atténuer le vice hon- 
teux de ce dernier en lui faisant dire qu'il avait une femme 
acariâtre ? « La fiera moglie piu ch'altro mi nuocè. » Dante 
apprend d'eux l'arrivée récente d'un autre Florentin sodo- 
mite, Guillaume Borsiere. Il en vient enfin aux usuriers, et 
flétrit le blazon de quelques personnages qui emploient cet 
ignoble moyen de s'enrichir. Il nomme les Gianfigliazzi, les 
Ubriachi, les Scravigni. Il va jusqu'à stigmatiser des hommes 
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vivant encore dans ce temps-là, un Giovane Bujamonte, un 

Vitaliano, auxquels il ose assigner d'avance une place dans 

* 

l'Enfer pour leurs usures. 



GHANT XVIL 

Encore un précipice, au fond duquel est le huitième cer- 
cle appelé malebolge. Une seconde enceinte de pierres, ou 
berge ciculaire, se présente aux deux voyageurs, et leur 
découvre un nouvel abîme. C'est à cette profondeur que la 
fraude, pire sans doute que la violence, devait avoir son 
repaire. Le poète en a commis la garde à Géryon, monstre 
formé de l'homme et du scorpion, et qu'à la douceur hypo- 
crite de sa figure, aux grifTes qui arment ses mains velues, 
à sa poitrine couverte de lignes sinueuses et à sa queue 
acérée, on reconnaît aisément pour le type de la fraude. 
Ce monstre s'est élevé soudain jusqu'au haut du parapet, 
dès que Virgile eut jeté dans le gouffre la corde qui cei- 
gnait le Dante. Quel sens mystique est attaché à cette 
corde ? Le poëte nous dit que c'était la même avec laquelle 
il avait, dans la forêt sauvage, failli prendre la panthère. 
C'est sans doute une allusion à l'ordre des Cordeliers, à 
l'institut de Saint François, qui jouissait alors d'un si 
grand crédit dans toute la chrétienté. Virgile s'élance 
sur la croupe du monstre, et fait monter devant lui son 
compagnon, pour le garantir, dit-il, du venin de sa queue. 
Géryon, dragon volant, descend en traçant de grands cer- 
cles, et les dépose tous deux au fond de l'abîme. 



CHANT XVIII. 



Là s'ofTre à leurs yeux une vaste étendue, coupée circu- 
lairement par dix fosses, boJge maie, qui se resserrent de 
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plus en plus jusqu'au point central. Le sol est partout formé 
de roc, et entre chaque fosse existe une digue de la même 
matière. La roche escarpée, qui forme l'enceinte, a de 
nombreuses saiUies qui s'avancent sur ces tranchées, 
comme les rayons d'une vaste roue, et qui les partageraient 
en fosses distinctes, si elles n'avaient une ouverture au 
milieu pour donner passage aux damnés. 

Dans ces dix tranchées, ou gorges circulaires, sont 
punies toutes les espèces de fraude, et d'abord les proxé- 
nètes et les séducteurs parjures. Ils marchent de file sur 
deux lignes, et en sens inverse pour ne pas se confondre. 
Une légion de démons, debout sur les bords de cette pre- 
mière fosse, déchargent sur leurs épaules nues de grands 
coups de fouet qui hâtent leur course. Parmi les proxénètes, 
dont la plupart sont des Bolonais (triste fruit de leuf ava- 
rice!), Dante reconnaît Venetico Caccianimico, qui s'accuse 
d'avoir jeté sa propre sœur, la belle Ghizola, dans les bras 
du marquis Obizzo d'Est. La perfidie des séducteurs est 
représentée par le poète sous les traits de Jason qui séduisit 
et abandonna la reine de Lemnos, Hypsipyle, après l'avoir 
rendue mère. 

Parvenus au bord de la deuxième tranchée, après avoir 
franchi le pont qui y conduit, Dante et Virgile peuvent à 
peine en distinguer les hôtes, à cause des ténèbres épaisses 
qui régnent au fond de ce cloaque. Plongés dans une sen- 
ti ne infecte, ces damnés dont la tête est souillée d'or- 
dures, et qui choquent tous les sens à la fois, ce sont 
les flatteurs et les courtisans, race infâme, qui s'appliquent 
à fomenter les vices pour en profiter. Quelle honte pour 
un Alessio interminei da Lucca d'être rencontré parmi ces 
êtres immondes ! Le poète, suivant son usage, emprunte à 
l'histoire ancienne un autre exemple de ftatterie éhontée. Il 
cite le mot de Thaïs qui, dans TEunuque de Térence, paie 
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d'une parole de flatterie impudente les profusions de son 
amant. 



CHANT XIX. 

Les flatteurs ont pour voisins dans la tranchée suivante 
les simoniaques, dont le crime, le trafic des dignités ecclé- 
siastiques, remonte jusqu'à Simon le Magicien. On lit dans 
les Actes des Apôtres que ce Simon voulut acheter de 
Pierre et de Jean le don de faire descendre l'Esprit-Saint 
sur les nouveaux baptisés. Ses complices nombreux habi- 
tent la troisième fosse, où le poëte nous les montre fichés 
la tête en bas dans des gaines de pierre. Le sol est percé 
d'une multitude de trous, d'où s'élèvent les jambes de ces 
damnés qui les* agitent sans cesse, à cause de la flamme 
qui dévore la plante de leurs pieds. Ils attendent le mo- 
ment d'être enfoncés plus avant dans leurs gaines par 
d'autres damnés ; car ici le dernier venu pousse les autres, 
et de sa tête enfonce leurs pieds. Cette attente, occasionne 
une méprise, au moyen de laquelle Dante a l'art de stigma- 
tiser à la fois trois papes entachés de simonie, Nicolas III, 
Boniface YIII et Clément V. Planté la tête en bas, dans un 
de ces étuis de pierre, Nicolas III prend l'un des pèlerins 
qui s'approche pour Boniface VIII, qui était censé vivre 
encore en 1300, époque où le poète place son voyage en 
Enfer. Il l'accuse d'avoir surpris la tiare par artifice, de 
n'avoir pas craint de (( ton^e ad inganno la hella Donna » et 
d'avoir ruiné l'Eglise par ses rapines. Il prédit encore la 
damnation et annonce l'arrivée prochaine de Clément V 
flétri par ses simonies et par les bonnes grâces d'un roi de 
France. — A ces noms bien connus du Dante qui devait 
avoir pour ennemis ces trois indignes chefs de l'Eglise, 
il ne peut contenir son indignation. Il se répand en élo- 
quentes invectives contre Nicolas, et fait remonter la cause 
de tous ces maux à la donation de Constantin. « Vous vous 
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« êtes fait, s'écrie-t-il, un Dieu d*or et d'argent. Quelle 
« différence y a-tril entre vous et les idolâtres, si ce n'est 
« qu'au lieu d'une idole, vous en avez cent qu'adore votre 
M convoitise. Ah ! vous êtes la prostituée de l'Apocalypse, 
« la bête aux sept têtes çt aux dix cornes, que saint Jean 
« î'Evangéliste vit s'abandonner aux rois, pt{ttaneggiar 
«■ co'regi. » 

CHANT XX 

Après cette véhémente apostrophe, Dante arrive au bord 
de la quatrième fosse, où circulent les* devins, les sorciers, 
les astrologues, et tous ceux qui ont pratiqué la magie. 

Étrange spectacle ! ces damnés ayant lé. tête retournée 
du côté de leurs épaules, on croirait qu'ils marchent à 
reculons. Ils pleurent et leurs larmes tombent sur leur dos. 
Leur bouche, tant de fois ouverte à l'imposture, est muette. 
Eux, qui ont prétendu lire dans l'avenir, et dont la vue 
s'est toujours portée en avant, ne voient ici qu'en arrière, 
comme l'expriment ces vers pittoresques : « Perche voile 
veder troppo avante, dietro guarda e fa ritroso calk » L'anti- 
quité crédule, où l'art de la divination exerça tant d'em- 
pire, fournit au poète de nombreux exemples: il voit 
Amphîaraiis, l'un des Sept Chefs, le devin Tirésias, à qui 
seul il fut donné de faire l'épreuve des deux sexes; Aruns,* 
augure dont le nom est resté célèbre en Toscane; Eurypile, 
compagnon de Calchas, cité dans l'Enéide ; et Manto, cette 
magicienne fameuse, qui donne lieu à Virgile de raconter 
ici avec complaisance l'origine de Mantoue. sa ville natale. 
La magie et la sorcellerie ont aussi peuplé ces lieux dans 
les temps modernes ; car Dante y trouve Michel Scott, 
astrologue de l'empereur Frédéric ; Guido Bonatti, attaché 
au même titre auprès du comte Guido de Montefeltro; 
Asdente qui, de son échoppe de cordonnier, à Parme, 
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voulut se mêler de prédire. Là aussi gémit la tourbe des 
femmes qui ont quitté l'aiguille et le fuseau pour le triste 
office de sorcière. Elles pleurent et ne voient que derrière 
elles, châtiment commun à tous les damnés de la qua- 
trième fosse. La cinquième est pour les fripons et les pré- 
varicateurs. 



CHANTS XXI et XXIL 

Le poète a mêlé dans ces deux chants le grotesque avec le 
terrible. Pour les bien apprécier, il faut se placer au point 
de vue du moyen âge, et se rappeler quelle place tenait le 
grotesque, non-seulement dans la poétique de ce temps, 
mais encore dans l'architecture même religieuse et dans 
toutes les branches de l'art. Ce mélange, qu'on ne saurait 
reproduire avec succès au xix® siècle, causait alors à la 
foule grossière des émotions inexprimables. En frappant 
fortement les sens, il s'emparait des esprits, et par con- 
traste, il portait la terreur à son comble. 

• 

Les fripons et les prévaricateurs, jetés dans Maleholge 
où s'expient tous les genres de fraude, habitent la cinquième 
fosse et y sont plongés dans la poix bouillante. S'ils élèvent 
la tête au-dessus du noir liquide, ils sont à l'instant har- 
ponnés par une légion de démons postés sur le pont et le 
long des rives. Ils ne peuvent ni respirer ni se rafraîchir un 
seul moment. Dante étant sur le pont avec Virgile, un de ces 
démons arrive tenant par les pieds un damné chargé sur 
son épaule. Il le jette dans la poix bouillante, et les diables 
qui le retiennent avec leurs crocs, brocardent ce malheu- 
reux, qui fut un des premiers magistrats de la ville de 
Pise. « Danse ici à couvert, lui disent-ils, tu peux faire 
« ta main sans être vu. » Le poète nous fait connaître en 

8 
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partie cette légion de démons. Il nomme Malacoda leur 
chef, et donne aussi les noms des dix formant l'escorte que 
Virgile, après s'être fait reconnaître, avait obtenus de lui. Ce 
sont : Alichino, Calcabrina, Gagnazzo, Lilicocco, Dragui- 
gnazzo, Giriatto, Graffiacane, Farfarello, Rubicante, et Bar- 
bariccia qui doit commander cette escouade. Il en est un 
douzième, Scarmiglione, qui a voulu d'abord jeter son 
harpon sur le Dante, au moment où celui-ci descendait du 
pont sur la digue, et qui s'est heureusement arrêté h temps 
sur un signe du chef. Ici commence la scène grotesque. 

L'escorte accordée par Malacoda doit égarer nos deux 
pèlerins, en feignant de les conduire, par une grotte sou- 
terraine, à un pont voisin qui, à défaut du rocher suivi 
jusque-là et brisé en cet endroit depuis la mort du Sau- 
veur, leur permettrait de franchir les autres fosses de Maie- 
bolge. Virgile a cru trop légèrement à cette fausse indica- 
tion de Malacoda ; et les Dix se font entre eux, en sifflant 
dans leurs doigts, des signes d'intelligence, comme pour 
dire : Nous le tenons. Leur chef donne le signal du départ: 
« Avea del cul fatto trombeita, » 

En longeant cette fosse, Barbariccia, quoique tous les 
damnés rentrassent dans le noir liquide à son approche, en 
vit un, Ciampolo, qui osa l'attendre ; mais aussitôt Graffia- 
cane le happe et l'attire au bord. Giriatto Sannuto va l'en- 
fourcher à son tour ; mais le chef de l'escouade l'arrête : 
Holà, s'écrie-t-il, qu'on n'y touche point jusqu'à ce que ces 
pèlerins aient satisfait leur curiosité. 

Giampolo, enfin Navarrois, profite de ce répit pour trom- 
per le diable lui-même : « Je vous en nommerai deux, dit- 
il au Dante, deux insignes prévaricateurs, baratiieri^ que je 
viens de laisser sur la poix bouillante; ce sont deux sei- 
gneurs de Sardaigne, frère Gomita et Michel Zanche. Mais, 
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si vous désirez voir des Toscans ou des Lombards, je n*ai 
qu'à siffler et il va en paraître sept à la fois. Obtenez seu- 
lement de ces démons que je reste assis sur cette digue à 
Vabri de leurs atteintes. 

Gagnazzo, diable soupçonneux, voulait s'y opposer ; 
mais Alichino, comptant sur la vitesse de ses ailes, porta 
ce défi au damné: je prendrai mon essor de l'autre côté de 
l'étang; je volerai à ta rencontre au-dessus de la poix 
bouillante et je saurai bien t'empêcher d'y rentrer. » 

Tous jettent les yeux sur l'autre rive, et Ciampolo, sai- 
sissant ce moment, se jette d'un bond dans la fosse ardente; 
Grande surprise d' Alichino qui prend son vol mais trop 
tard ; d'un autre côté, grande colère de Galcabrina, qui 
s'élève aussi dans les airs, et tourne ses grifTes contre Ali- 
chino, pour le punir de s'être ainsi laissé jouer. 

Ils s'attaquent avec fureur, et se saisissent corps à corps. 
Ils tombent tous deux dans la poix, seule capable de sépa- 
rer ces acharnés combattants, n Lo caldo schermidor svhito 
fuè. )) 

Cett^ scène fantastique, véritable diablerie du moyen 
âge, se termine par des secours portés h ces deux cham- 
pions par quatre démons de l'escouade sur un ordre de leur 
chef. 

Pendant tout ce tumulte, Dante craignant que les démons 
ne s'en prissent à lui d'une déconvenue dont il avait été 
indirectement la cause, voulut leur échapper par la fuite ; 
mais comment franchir la sixième fosse qui se trouve devant 
lui ? Les démons les avaient fourvoyés. Ils étaient éloignés 
de la roche qui leur avait jusque-là servi de pont, et qui 
était rompue depuis le tremblement de terre arrivé à la 
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mort du Sauveur. Heureusement les démons, gardiens de 
la cinquième fosse, ne pouvaient s'en écarter. Virgile con- 
naissait cette défense, et voyant le Dante alarmé de leur 
poursuite, il le serre tout-à-coup dans ses bras, et se laisse 
glisser avec lui du bord escarpé dans la sixième tranchée 
où sont renfermés les hypocrites. 



CHANT XXIH. 

Ils peuvent alors voir de près ces dtomnés et leur supplice. 
L'éclat de leurs vêtements les étonne d'abord : ils sont 
revêtus de manteaux dorés qui éblouissent les yeux, 
mais comme leur démarche est lente et pénible ! Comme 
ils paraissent harassés de fatigue! Le bruit de leurs san- 
glots trahit leur douleur sous les capuchons épais qui 
couvrent leurs yeux. C'est que leurs manteaux si brillants 
sont de plomb, et si lourds qu'ils en sont accablés. Aussi, 
à chaque pas de nos pèlerins qui marchent dans le même 
sens, ils en atteignent de nouveaux qu'ils dépassent. Deux 
d'entre eux accostent le Dante et se font reconnaître pour 
des moines de l'ordre de Sainte-Marie, surnommé l'ordre 
des frères joyeux: frati Godenti. Respectés à Florence 
pour leurs feintes vertus, et investis pour la réforme de la 
République de tous les pouvoirs des Podestats, Catalano et 
Loderingo avaient bientôt jeté le masque, et en se donnant 
aux Guelfes, ils avaient fomenté l'esprit de faction qu'ils 
devaient éteindre. 

Il est des tourments plus raffinés pour des hypocrites 
plus odieux encore. Couchés nus en travers du chemin, et 
attachés sur des croix, il faut qu'ils sentent le poids de 
chaque passant. Tel est Caïphe ; il saura ce que pèse un 
homme, lui qui a sacrifié le Juste sous prétexte de sauver 



^ 



l'enfer. 117 

un peuple entier. Tels sont encore Anne, son beau-père, 
et tous les membres de cette assemblée de bourreaux. 

Avant d'arriver à la septième fosse, il fallait sortir de la 
sixième au fond de laquelle, à défaut de pont, Virgile était 
descendu en se laissant glisser sur la rive. C'est encore lui 
qui aide le Dante à gravir le revers opposé. Tous deux 
montent de roc en roc sur les débris du pont rompu en cet 
endroit, mais qui se continue au-delà. Dante est épuisé de 
fatigue et ne reprend courage qu'à ces beaux vers de son 
guide : 

Seggendo in piùma 
In fama non si vien, ne sotto coltre ; 
Sanza laquai chi sua vita consuma 
Cotai vestigio in terra di se lascia 
Quai fummo in aère, od in acqua la sebiuma. 

« Ce n'est point en foulant la plume oiseuse, ni en dôr- 
« nant dans la mollesse que la renommée se conquiert ; la 
« renommée, noble but proposé à l'homme, sans laquelle 
« il consume sa vie et ne laisse sur la terre qu'une trace 
« fugitive, qui se dissipe comme la fumée dans les airs, ou 
a comme l'écume sur la face des eaux. » 



CHANT XXIV. 

La septième fosse est le repaire des voleurs, ladroni^ qui 
n'agissent que dans la nuit. Aussi comme le fond en est té- 
nébreux ! A peine distingue-t-on l'effroyable amas de ser- 
pents qui s'y agitent et dressent leurs têtes en sifflant; ser- 
pents de toute forme et de toute nature, à travers lesquels 
courent les damnés nus, sans défense, et sans espoir d'abri. 
Dès qu'un serpent se prend à quelqu'un de ces misérables, 
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il commence par entortiller ses bras, qu'il ramène en arrière 
en lui garrottant les mains derrière le dos ; puis il enfonce 
dans ses reins sa tête vibrante et sa queue acérée. Il les 
perce de part en part, ressort par devant, et vient encore 
se nouer sur la poitrine du damné. D'autres serpents ont 
d'autres propriétés qui varient et aggravent ces tortures. — 
Un damné se sent saisi au cou par une vipère qui le trans- 
perce. Tout-à-coup il prend feu, s'embrase et tombe réduit 
en cendres. Mais, ô prodige ! ces cendres se réunissent d'el- 
les-mêmes et reproduisent au même instant le damné dans 
sa forme première, qui doit être la matière de nouveaux 
tourments. Ce misérable est Vanni Fucci, qui commit un vol 
sacrilège dans l'église de saint Jacques, à Pistoie, et fut 
pendu après avoir fait condamner pour ce crime plusieurs 
innocents. Dante l'avait connu sur la terre pour un homme 
fougueux et sanguinaire. Honteux d'être surpris parmi les 
voleurs, il se venge en prédisant les maux prêts à déborder 
de sa patrie sur celle du poète : « Les Noirs chassés de Pistoie 
seront recueillis à Florence, et causeront ta ruine. Ils y por- 
teront le feu des dissensions civiles dont le terme sera la 
défaite complète des Blancs au combat de Campo piceno. » 
La fin de cette tirade prophétique ne laisse pas douter que 
Dante n'appartînt à ce dernier parti : 

Ogni bianco ne sarà feruto 

et detto l'ho, perché doler ten' debbia. 

« Tous les Blancs seront emportés dans la tempête, et je 
te prédis ce désastre pour t'en navrer d'avance le cœur. » 




CHANT XXV. 

En achevant ces mots, Vanni profère avec un geste in- 
sultant un affreux blasphème contre Dieu ; et aussitôt un 
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serpent le saisit à la gorge, et lui garrotte le bras qu'il avait 
osé lever contre le ciel. La peine augmente si la faute s'ag- 
grave; mais la T fosse a encore d'autres châtiments pour 
le vol. Il semble que le poëte, en leur consacrant encore 
un chant tout entier, ait voulu, par des peintures entière- 
ment neuves et sans modèle, triompher des plus grandes 
difficultés de son art. Ce qu'il fait entendre par ces mots : 
({ qui mi scusi la novilà, se fior lingua abhorra^ si je n'ai pu 
orner ces tableaux des fleurs du langage, que leur étrangeté 
me serve d'excuse. » 

Ce sont en effet des prodiges inouïs qu'il raconte: i** la 
création d'un monstre formé d'un serpent et d'un damné, 
qui ont combiné leurs éléments pour ne former qu*un seul 
être ; — 2** la double métamorphose d'un serpent et d'un 
autre damné, qui changent de nature et troquent leurs for- 
mes et continuent à former deux êtres distincts. Cette per- 
mutation de figures est décrite par le Dante, ce poète qui a 
déclaré n'imiter ici personne : Taccia Lucano, iaccia Ovidio. 
Dans la première opération l'homme et la couleuvre s'atta- 
chent l'un à l'autre, et se serrent de si près qu'ils finissent 
par s'identifier. Dans la seconde, l'homme est piqué au 
nombril par le serpent qui tombe à ses pieds ; mais ils ne ces- 
sent de se regarder ; il s'opère entre eux une double attrac- 
tion par les yeux et par les vapeurs qui s'exhalent tant de la 
blessure du damné que de la bouche béante du serpent. 
Quoi de plus clair que le sens mystique de cette fascination ! 
Serpens calUdissiinus animantium. N'est-ce point là pro- 
prement le caractère du voleur? Le type mythologique, 
toujours saisi parle poète avec bonheur, sera Gacus, affreux 
centaure, dont la croupe estcouverte de serpents entrelacésr. 
11 porte sur ses épaules un dragon aux ailes déployées et qui 
vomit des flammes. Il court sur la rive, exécuteur des ven- 
geances célestes. 

Le peintre de l'Enfer dans ce nouveau chant consacré aux 
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voleul's, en a inis quatre en scène, outre Vanni Fucci qu'il a 
stigmatisé dans le chant précédent : ce sont Agnello Brunel- 
leschi, qui a confondu son être avec la couleuvre ; Buojo 
Abbati, ce damné qui a échangé sa forme avec une vipère ; 
GuercioCavalcante, cette même vipère redevenue homme 
au moyen de la transmutation, et Puccio Sciancato qui a 
conservé sa figure. — Le poète a trouvé un moyen d'en si- 
gnaler un cinquième sans le faire paraître, et cela par un ar- 
tifice déjà employé précédemment. « Où est Gianfa ? » disent 
les ombres des voleurs Agnello, Busio et Puccio Sciancato. — 
En voilà donc cinq, en y j oignant Guercio Cavalcante, cinq 
voleurs Florentins ayant occupé des postes élevés dans la 
République; sujet d'opprobre pour celle-ci ; aussi Dante la 
poursuit-il de son ironie amère... nGode Firenze.. et mainte- 
nant, Florence, énorgueillis-toi ! » 



CHANT XXVI. 

Lahuitième fosse, que nos pèlerins contemplent ensuite du 
haut d'un autre pont formé parle prolongement du roc, est 
ouverte aux artisans de fraude, fraudolenti consiglieri^ à ceux 
qui ont employé leur génie au service du mal. On ne les 
voit pas. Ils sont cachés au sein de flammes errantes, qui 
font resplendir toute la tranchée, «Chaque ombre, dit Vir- 
• gile, s'enveloppe ici de la flamme qui la brûle, et de sa cîme 
ondoyante sortiront d'étranges bruits qui répondront à tes 
demandes. En voici une qui se partage en deux, comme 
autrefois celle qui s'éleva du bûcher d'Etéocle et Polynice. 
Elle contient Ulysse et Diomède, qui expient ensemble les 
ruses de leur génie malfaisant. Ensemble ils allèrent trouver 
Achille à Scyros ; ensemble ils dérobèrent le palladium, et 
ôtèrent à la ville de Troie ses dernières ressources, en lui 
substituant le fimeste cheval qui acheva sa ruine. Aussi TEn- 
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fer les a-t-il réunis dans le même châtiment, alla vendetta 
corron corne air ira. » 

Le poète, s'autorisant ici des récits de quelques mytholo- 
gues n'a pas craint de contredire Homère, en changeant le 
dénouement dç l'Odyssée. Le fils de Laerte raconte lui-même 
qu'il n'a point revu Ithaque. Son génie aventureux l'a em- 
porté, au sortir du palais de Gircé, jusqu'aux colonnes d'Her- 
cule. Il les a franchies à la recherche d'un nouveau monde, 
del mondo sanza gente, s'il en existe un au-delà des mers où 
se couche le soleil. Après cinq mois de navigation, déjà se 
Montraient à lui distinctement les étoiles inconnues du pôle 
austral ; déjà se dressait, en vue du vaisseau qui le portait 
lui et ses hardis compagnons, une montagne d'une hauteur 
prodigieuse, lorsqu'il s'éleva de cette nouvelle terre une 
trombe qui fît sombrer son esquif, et l'engloutit au milieu 
des flots. — Telle fut la fm d'Ulysse, suivant la version du 
poète, qui ne craint pas de lui faire expier encore aux Enfers 
la peine de ses perfides machinations. Ce paradoxe, étrange 
au premier coup d'œil, couvre un salutaire enseignement. 
Ulysse est le type du génie aventureux qui n'a point la 
vertu pour guide, et par cette fiction Dante a voulu brider 
l'esprit humain, perché non corra che wtîi nol'guidls Peut-être 
aussi, dans ce mont inaccessible qui s'élève sous un autre 
hémisphère, faut-il reconnaître la montagne du Purgatoire 
où n'aborde, comme on le verra plus tard, que la barque 
chargée d'âmes qui vient du port d'Ostie, conduite par un 
ange. Au reste, si par cette conception bizarre, Dante a 
prétendu fermer l'Océan aux navigateurs impatients de vi- 
siter l'autre hémisphère, deux siècles après {\ 497), Gristophe 
Colomb devait par un effort sublime briser les colonnes 
de ce nouvel Hercule. 
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CHANT XXVII. 

Après Ulysse et Diomède, un autre damné, ou plutôt la 
flamme qui l'enveloppe, apparaît à nos pèlerins. C'est le 
comte Guido de Montefeltro qui, sur la fin de sa vie, échan- 
gea la casaque de l'homme de guerre contre la robe 
du cordelier. Il se plaint d'avoir manqué son salut par la 
faute du pape Boniface VIII. Pour emporter le château de 
Penestrino défendu par les Colonnes ses ennemis, ce pape 
lui avait demandé un de ces tours de vieille guerre qui lui 
avaient autrefois si bien réussi. Absous d'avance du mal 
qu'il allait commettre, Guido lui avait rappelé cette maxime 
de la politique : Promettre beaucoup et tenir peu, Longa 
promessa con VaMnder corto^ et les Colonnes, abusés par la 
promesse d'une capitulation honorable, avaient rendu le 
château au pape qui l'avait rasé contre la foi jurée. Voué 
pour cette suggestion perfide aux fl£tmmes de la huitième 
fosse, al fuoco furo, Guido n'en avait été garanti ni par le 
saint cordon, ni par l'absolution du Saint-Père. A sa mort 
un démon était venu disputer son âme à saint François qui 
n'avait pu la sauver de sa forte étreinte. 

Le moyen âge respire tout entier dans ce récit qu'il faut 
prendre au sérieux, quoique Voltaire l'ait travesti en vers 
burlesques; mais le goût exquis de Voltaire n'admettait rien 
de ce qui s'éloignait du type consacré par le grand siècle. 
On peut dire, sans lui ôter rien de sa gloire, qu'il n'a point 
senti la poésie du moyen âge, et que la couleur dont cette 
époque singulière est empreinte n'a point frappé ses yeux 
ouverts au milieu des splendeurs du règne de Louis XIV. 

Dans ce récit, Dante exhale de nouveau sa colère contre 
Boniface VIII, prince des pharisiens modernes, plus occupé 
de conjb^ttre les chrétiens d'Italie que les Sarrasins de la 
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Terre-sainte, peu soucieux de la reprise de saint-Jean-d'Acre 
par les infidèles. Mais son vrai crime, aux yeux du Dante, 
était d'avoir introduit Charles de Valois dans Florence et 
fait triompher le parti des Noirs. La Romagne lui était pres- 
que toute dévouée; aussi Dante comprend-t-il dans ses invec- 
tives les villes de Forli^ Bimini, Faenza et Césenne, Ravenne 
seule échappe à. ses traits amers, à cause de l'hospitalité 
généreuse qu'il devait trouver auprès du comte Guido da 
Polenta. On sait que c'est à Ravenne que le malheureux 
proscrit termina sa carrière. 



CHANT XXVIII. 

D'autres artisans de fraude sont punis dans la neuvième 
fosse de Malebolge^ où tous les genres d'imposture trouvent 
leur châtiment : ce sont les chefs de secte ou de parti, les 
hommes qui, soulevant les peuples au nom de la religion 
et de la politique, ont créé des schismes ou fomenté des 
dissensions civiles. Eux qui ont mis partout la division et 
affligé le monde par des luttes sanglantes, ils sont là frap- 
pés du glaive, mutilés, transpercés par un démon qui 
rouvre par de nouveaux coups leurs blessures, à mesure 
qu'ils repassent devant lui, après avoir parcouru la tranchée 
circulaire. Ce démon les attend pour les frapper encore, 
pour aviver leurs plaies et ajouter à leurs tortures. Eux- 
mêmes se déchirent les entrailles, et deviennent ainsi leurs 
propres bourreaux. Quel spectacle pour Dante si facile à 
émouvoir ! Du sang, partout du sang ruisselant de plaies 
vives, des membres percés par le glaive, des corps entre- 
ouverts, d'effroyables mutilations!... Voici d'abord Maho- 
met qui propagea sa religion par le fer. Le fer a partagé cet 
imposteur à partir du menton, et lui a fait une incision 
profonde, qui laisse voir son tronc ouvert, ses entrailles fu- 
mantes et son cœur palpitant, Il regarde le Dante, et lui 
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montre sa poitrine dont il élargit la plaie de ses propres 
mains, Guardommi, e con le man s'aperse il petto. 

Après lui vient Ali son gendre, balafré au visage d'une 
blessure qui s'étend du menton jusqu'au crâne. Derrière 
lui se traînent en pleurant d'autres damnés, seminatori di 
scandalo e di sctsmaf qui ont éprouvé aussi le tranchant du 
glaive : Voici Pietro di Medicina, deBologne, qui, pour avoir 
semé des divisions entre les gentilshommes et le peuple, a 
la gorge coupée et le visage horriblement mutilé. Ce Pietro 
a connu Dante, et il lui dénonce Malatestino, seigneur 
de.Rimini, comme l'assassin de Guido et d'Angiolello, les 
deux hommes les plus recommandables de Fano, qu'on 
avait cru morts dans un naufrage. — Voici Mosca qui alluma 
le premier à Florence les factions guelfe et gibeline, en 
vengeant sur Buondelmonte l'injure de son refus d'épouser 
une Amidei. Il a les deux poings coupés, et levant ses hi- 
deux moignons, dont le sang dégoutte sur sa face, il con- 
fesse au Dante qu'il est la première cause des discordes 
sanglantes qui ont déchiré sa patrie. '« Ces maux ont re- 
jailli sur toi-même, lui répond le Dante ; car ta race est 
aujourd'hui éteinte, et il ne reste aucun héritier de ton 
nom. » A cette nouvelle qui met le comble à ses souf- 
frances,» Mosca s'éloigne fou de douleur, se ne gio corne 
perêona trista e matta, — Voici enfin Bertram. di Borpio, 
jadis gouverneur du prince Jean, fils d'un roi d'Angleterre. 
Pour avoir fomenté la division entre le fils et le père, et 
allumé entre eux une guerre impie, cet autre Architopel a 
été plongé dans la neuvième fosse. Ayant, sur la terre, sé- 
paré le chef de ses membres, la loi du talion veut qu'il 
porte lui-même sa tête séparée du tronc. Il la tient par les 
cheveux, et l'élève comme une lampe, a guisa di lan- 
ternOy à la hauteur du Dante, pour lui faire entendre ce 
cri lamentable : Malheur à moi ! E q'i^i mirava noi e 
dicea : oimè ! 
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Il fallait au poëte, pour compléter sa terrible peinture, 
un exemple tiré des temps anciens, et une accusation har- 
die contre^un personnage vivant. Il nous montre un chef 
de parti et un chef de secte. 

Celui-ci, qui agite encore la Lombardie par ses ardentes 
prédications, est Fra Dolcino, moine de Novare. Il ne tar- 
dera point à rejoindre aux Enfers la troupe des mutilés, 
s'il ne se hâte de renverser les obstacles qui l'arrêtent. 
L'autre est Gurion, cet ami de César, qui l'alla trouver à 
Rimini et le décida à franchir le Rubicon. Une maxime 
fatale, Quand on eit prêt, on p(rd à attendre, avait fixé 
l'irrésolution de César. De là tant de sang versé par le choc 
de deux factions implacables. Gurion regrette ici les effets 
de sa dangereuse éloquence. Un damné lui ouvre la 
bouche, et fait voir au Dante que ce tribun hardi, che a 
oicer fû si ardito, a la langue coupée jusqu'à la racine. 



. CHANT XXIX. 

Cependant un de ces mutilés avait par derrière menacé 
du doigt le Dante. Virgile attire son attention sur ce damné 
qui jetait sur lui en s'éloignant des regards farou- 
ches. « Ah î s'écrie Dante, c'est un Alighieri, mon p-a- 
rent, c'est Geri del bello qui expie en ces lieux la part 
qu'il a prise à nos dissensions civiles. Il me fuit ; il me re- 
proche de n'avoir pas encore vengé sa mort. Son courroux 
me fait compatir davantage à son infortune. » 

Nos voyageurs étaient parvenus au bord de la dixième 
fosse, dernière limite de Maleboige, où sont plongés quatre 
sortes de faussaires tourmentés par autant de supphces 
différents : ce sont les alchimistes, les faux-monnayeurs, 
ceux qui ont commis des faux par suppositi^ de per- 
sonnes, ou dont la langue a causé de grands maux en dis- 
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tillant l'imposture. Des ténèbres plus épaisses, des lamen- 
tations désespérées, et une puanteur horrible qui semblait 
émaner de membres gangrenés, annonçaient (J^s tortures 
nouvelles. En effet, il ne s'y trouve que des lépreux, des 
enragés, des hydropiques et des malheureux dévorés par la 
fièvre étique. 

Des maux hideux qu'on ose à peine nommer s'attachent 
aux alchimistes atteints par la justice divine comme falsi- 
ficateurs de métaux. Ils sont couchés sur le ventre ou 
adossés l'un contre l'autre, ou se traînent péniblement sur 
les pieds et sur les mains. La plupart paraissent fixés au 
sol, et ne peuvent se soulever, ^aux approches des deux 
pèlerins, qui passent sans dire mot. Pourtant ils accostent 
deux de ces malades qui, couverts de pustules de la tête 
aux pieds, étaient assis dos à dos, et labouraient à coups 
d'ongles leur peau rugueuse. «Plaignez Griffolino d'Arezzo, 
dit l'un d'eux. Brûlé pour un crime imaginaire, par suite 
d'une fausse accusation de magie, je devais compte à Mi- 
nos, juge infaillible, d'un méfait trop réel, ayant employé 
l'alchimie à la falsification des métaux. Cette alchimie so- 
phistique a causé aussi la damnation de cet homme que 
tu vois partager mon sort. » Dante examine l'autre damné, 
et reconnaît en lui Gapocchio, avec qui, dans sa jeunesse, 
il avait étudié les sciences naturelles. « Qui voudrait croire, 
ajoute Griffolino, qu'un pur badinage, la promesse faite au 
jeune Albero de lui apprendre l'art de voler à travers les 
airs, ait été prise au sérieux par son père, évêque de 
Sienne, qui m'a fait brûler comme sorcier, pour n'avoir 
pas tenu parole ? » Ici Dante, à propos de l'étourderie du 
Siennois, décèle son antipathie politique pour les Français, 
dont on aperçoit plus d'une trace dans son poème : « Les 
Siennois, dit-il, ont la tête légère. Les Français eux-mêmes 
sont moins éventés, génie vana la Sanese ; certo non la Fraji- 
cesca si (fassai. Et il termine par un trait mordant contre 
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plusieurs Siennois, Stricca, Niccolo, Caccia d'Asciani 
l'Abbagliato, jeunes écervelés, dont il vante ironiquement 
la retenue et la sagesse. 



. CHANT XXX. 

Après cette digression, le poète revient aux faussaires de 
la seconde espèce, et nous les montre atteints de la rage. 
Dante et Virgile voient passer devant eux des ombres pâles 
et nues, courant et mordant tout ce qui s'offrait à elles. 
L'une est Myrrha qui, par une substitution infâme, souilla 
la couche de son père. L'autre est Gianni Schicchi dont 
les dents s'attachent à Gapocchio l'alchimiste et le tiennent 
prosterné contre terre. Ce fourbe osa prendre la place du 
riche Buoso Donati, qui venait d'expirer, et dicter un faux 
testament en faveur d'un parent éloigné du mort, que 
celui-ci avait omis d'instituer son héritier. 

Voici maintenant les faux-monnayeurs en proie à une 
soif ardente. Maestro Adamo, dont le corps défiguré par 
l'hydropisie est comparé par le poète à un luth, s'offre à 
nos voyageurs la bouche béante et haletant de soif. mi- 
sère d'un homme qui nageait dans l'opulence, tant qu'il 
vécut, et qui aspire dans la fosse maudite après une goutte 
d'eau ! Comment a-t-il mérité un si cruel tourment ? Il a 
cédé aux suggestions des comtes de Romena, et falsifié 
le florin d'or de la République à l'effigie de saint Jean- 
Baptiste. Aussi quelle est sa colère contre ses puissants in- 
stigateurs ! Il donnerait, dit-il, la source limpide de la 
Branda, malgré la soif qui le dévore, pour les voir et les 
traiter comme ils le méritent. N'avançât-il que d'une ligne 
en cent ans, dans cette cavée qui a onze milles de tour, il 
se serait déjà mis en route pour les atteindre. Mais il est 
cloué au sol par le gonflement de ses membres. Il faut qu'il 
souffre sans se venger. 
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Ce furent aussi des faussaires, falsificatori di parole, ces 
deux artisans de calomnie et de fourbe, dont la Genèse 
et répopée ont flétri la mémoire. L'accusatrice de Joseph 
et Sinon, ce grec parjure dont le nom reste attaché à la 
ruine de Troie, conservent encore, dans les ardeurs de la 
fièvre, le feu subtil qui leur suggéra de funestes impostures. 
Ici le poète prend de nouveau plaisir à jeter le grotesque au 
milieu de son terrible drame ; il prend la baguette du né- 
cromant, et par un jeu de son art, employé longtemps 
après par Shakespeare dans le colloque de ses fossoyeurs, 
il met aux prises Sinon et maestro Adamo qui se repro- 
chent leurs méfaits. II s'engage entre le fiévreux et Thydro- 
pique un combat étrange, suivi d'un dialogue plus bizarre 
encore où le sarcasme, la riposte vive et piquante, même 
les concettiy dont le Dante est si sobre d'ailleurs, ne sont pas 
épargnés. Cet emploi du grotesque, pour redoubler la pitié 
par la terreur, appartient à la poétique du moyen âge, et 
Dante "^lui-même n'a pas négligé ce procédé, dont Sha- 
kespeare après lui et la nouvelle École dramatique ont 
fait usage. 

CHANT XXXI. 

Il reste à décrire le puits de l'abîme, suivant l'expression 
de la Bible empruntée depuis par Bossuet, ce puits creusé 
au centre même de l'Enfer, et au bord duquel Dante est par- 
venu. Au-dessus de sa vaste margelle, s'élèvent à mi-corps 
des géants que Dante, à la clarté douteuse d'un effrayant 
crépuscule, avait pris d'abord pour de hautes tours. Un de 
ces géants avait sonné du cor avec une force que ni le cor 
de Roland ni le tonnerre lui-même n'aurait pu égaler. C'était 
Nemrod, reconnu par Virgile et placé ici comme le type 
de la confusion, anima confusa, parce que toute confusion 
est venue sur la terre de lui et de son projet d'élever la 
tour de Babel. Il jette un cri, et profère quelques mots ré- 
putés jusqu'alors inintelligibles rafel mai amech sabi almi^ 
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et qu'an savant orientaliste?, M. de Lanci, a dans ces 
derniers temps traduits ainsi de Tancien arabe : « Je 
resplendis sur Tabîme, comme la foudre sur la terre. » Ne 
vaut-il pas mieux dire, avec les commentateurs, que le 
poète a voulu figurer par des paroles n'offrant aucun sens 
la peine de Torgueilleux, de qui est provenue sur la terre la 
diversité des langues. Si Dante avait emprunté ce vers bar- 
bare à une langue connue, aurait-il ajouté : Ijuissons-là ce 
superbe qui nous entend aussi peu que nous le comprenons 
lui-même ? Che cosi è a lui ciascun ItnguaggiOy corne* l suo ad 
ollrvi, ch'a nullne noio. 

D'autres géants dont les pieds touchent au fond de l'a- 
bîme, et qui s'élèvent au-dessus des bords à partir de la 
ceinture, s'offrent à nos pèlerins : Voici Ephialte, un de 
ceux qui osèrent porter la guerre dans le ciel ; il est lié par 
une chaîne qui lui serre les deux bras, et qui l'entoure cinq 
fois depuis le cou jusqu'au nombril. Briarée, cherché par 
Dante, n'est pas en ces lieux ; il est commis à quelque 
office dans le Purgatoire ; mais voilà Antée, ce fils de la 
terre. Titye et Typhon ne sont pas loin. Sans aller jusqu'à 
ces derniers, Virgile obtient d'Antée qu'il le prenne avec 
son compagnon, et qu'il les dépose tous deux au fond du 
gouffre. Dante, qui s'est attaché à Virgile, se trouve ainsi 
emporté par le géant, qui se courbe, dépose son double far- 
deau et se relève au même instant. 



CHANT XXXll. 



Au terme de leur voyage en Enfer, puisqu'ils sont par- 
venus au neuvième et dernier cercle, les deux pèlerins 
considèrent cet abîme profond, qui se divise en quatre or- 
bes jusqu'au point central, occupé par Satan lui-même. Là 

y 



\ 
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s'expient dans les rigueurs du* froid le crime des cœurs insen- 
sibles, ringiatitude manifestée par quatre sortes de trahison, 
envers les siens, envers son pays, envers ses hôtes et en- 
vers ses bienfaiteurs. Cette gradation, qui conduit aux deux 
plus noirs attentats commis sur la terre et dans le ciel par 
le baiser de Judas et par la rébellion de Satan contre l'Eter- 
nel, est indiquée par les noms mêmes des lieux destinés à 
chaque classe de traîtres ; ce sont la Gaïna, l'Antenora, la 
Tolommea et la Giudecca. De ces noms, forgés par le poète, 
le premier et le dernier conviennent bien au meurtre d'un 
frère et au crime inexpiable des Juifs. Les deux autres n'ont 
pas moins de rapport avec les crimes de ceux qui trahissent 
leur pays ou leurs hôtes. Mais il faut se rappeler qu'An- 
ténor attacha le nom d'un traître à la ruine de sa patrie, à la 
grande catastrophe de. la ville de Troie ; il faut savoir 
que Ptolomée, gendre de Simon Machabée, le lit mas- 
sacrer avec ses deux fils, ses convives, dans la salle 
même du banquet, pour s'emparer du pouvoir souverain. 

Livrés aux tortures du froid, ces quatre sortes de damnés 
souffrent à des degrés différents le même genre de supphce. 
Ils sont plongés plus ou moins dans l'étang glacé qui forme 
ici le Gocyte. Les uns sont enfoncés jusqu'aux épaules, les 
autres ne laissent voir qu'une partie de leurs têtes héris- 
sées de glaçons ; ou ils ont le visage baissé pour empêcher 
que leurs larmes ne se gèlent en tombant au bord de leurs 
yeux, et ne les aveuglent ; ou ils sont étendus sur le dos, 
et les premiers pleurs, arrêtés entre leurs paupières, re- 
foulent avec un surcroît de souffrances d'autres pleurs qui 
naissent en dedans, et voudraient se frayer passage. On 
n'entend de toutes parts que des sanglots et des grince- 
ments de dents. Les plus coupables, ceux dont la main scé- 
lérate n'a point épargné leurs bienfaiteurs, sont tout-à-fait 
sous la glace, et s'y tiennent dans diverses postures, debout, 
couchés la tête en bas ou courbés en arc. 
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Dante, laissé par le géant au fond du ténébreux abîme, 
regardait encore les bords élevés du puits où il était des- 
cendu, lorsqu'un cri se fit entendre à ses pieds : « Ah I 
prenez garde, vous marchez sur la tête de vos malheureux 
firères... » Il se retourne et voit devant lui une vaste 
campagne de glace, semée de têtes aux faces pâles, 
aux cheveux hérissés, mille visi cagnazzi fatti. Un de 
ces damnés, Gamiccione dei Pazzi, se montre au Dante sans 
oreilles et frissonnant. Assassin d'Ubertino son parent, qu'il 
avait attaqué déloyalement, Gamiccione se nomme d'abord 
et nomme avec lui quelques traîtres, plongés aussi dans le 
Gaîna. Il désigne Alexandre et Napoléon, les deux fils d'Al- 
berto degli Alberti, ces farouches tyrans qui se disputèrent 
un sceptre exécré dans toute la vallée de Falterone, et fini- 
rent par s'entretuer. Il montre encore Modite, cet indi- 
gne fils du roi Artus, qui périt dans l'embuscade même 
qu'il avait dressée à son père ; et Foccacîa, de la noble 
famille des Gancellieri, qui, par le meurtre de son oncle, fit 
naître à Pistoie la faction des Noirs et des Blancs, devenue 
depuis si funeste à Florence elle-même ; Et Sazzolo Mas- 
cheroni, qui s'était souillé d'Un crime semblable. — Le 
poète frappe ici, suivant son usage, un coup de son fouet 
vengeur, en faisant dire à Gamiccione : <( J'attends Garlinc 
qui doit couvrir l'odieux de ma trahison par une trahison 
plus noire. » Il prédit ainsi la mort et la damnation de ce 
Carlino, déjà coupable, au moment oîi Dante écrivait son 
poème d'avoir trahi les Blancs de Pistoie en rendant à prix 
d'or aux Florentins un château en Val d'Arno, qu'il était 
chargé de garder. 

Les ténèbres devenues plus épaisses avertissent les voya- 
geurs qu'ils sont entrés dans l'Antenora ; car il n'est point 
de barrière entre les quatre orbes du puits infernal. Le re- 
doublement des ténèbres et l'intensité du froid sont les 
seules choses qui les distinguent. Un des damnés, ghiac- 
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ciati, dont la tête s'élève à la surface de l'étang, cherche 
h se dérober à la vue du Dante ; mais celui-ci, qui croit 
l'avoir reconnu, le saisit fortement aux cheveux, afin de le 
contraindre à montrer son visage. Pendant cette lutte, un 
autre damçé le nomme en disant : « Qu'as-tu donc, Bocca? » 
Se voyant alors découvert, lui l'auteur du désastre des 
Guelfes à la bataille de Montaperto, lui qui entraîna la dé- 
route des siens, en coupant lui-même la main du porte- 
drapeau, et assura ainsi la victoire aux Gibelins, Bocca se 
venge de l'indiscret qui a révélé son infamie, en le nom- 
mant à son tour : « Sache, dit-il à Dante, quel est ce 
traître. C'est Buoso de Crémone, de la famille de Duera. 
Il s'est veidu aux Français, et leur a livré le passage que 
cherchait, sous la conduite de Guido de Montfort, l'armée 
envoyée par Charles de Valois contre Manfredi. » Voici 
encore, ajoute Bocca, un traître qui, légat du Pape à Flo- 
rence, y fut décapité pour avoir au mépris de sa mission 
essayé d'ôter le pouvoir aux Guelfes, pour le donner aux 
Gibelins. C'est Beccheria, l'indigne abbé de Vallombreuse ; 
et cet autre, en trahissant au contraire le parti Gibelin 
auquel il appartenait, ne s'est pas moins souillé du crime 
qui s'expie dans l'Antenora : c'est Gianni del Soldahiero. » 

Dante entend nommer ensuite Ganelon, ce traître fameux 
dans les chroniques du tempsde Charlemagne. Son attention 
se réveille aux noms de Tribaldello, d'UgoHn et de l'arche- 
vnque Roger. Le premier avait ouvert de nuit à un capitaine 
français, Jean de Pas, les portes de Faenza. Les deux autres 
avaient commis des trahisons de nature différente : Ugo- 
lin, en livrant aux Guelfes le château de Pise, l'arche- 
vêque Roger, fougueux GibeUn, en violant l'asile qu'il avait 
accordé au comte Ugolin, et en le punissant d'une mort 
affreuse au mépris des saintes lois de l'hospitalité. 

L'archevêque Roger appartenait à la troisième région 
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du puits de Tabîme, où sont punis les traîtres envers leurs 
hôtes. Mais le comte Ugolin devant lui-mome expier sa tra- 
hison envers sa patrie, le poète, pour inflig.^rà ces deux cou- 
pables un supplice commun et approprié à leurs crimes, 
les a réunis sur la limite des deux régions ; et il a 
inventé pour eux un raffinement de torture, où son génie 
respire tout entier. On connaît l'affreuse vengeance suggé- 
rée à l'archevêque Roger par la haine de parti. L'histoire 
des dissensions civiles n'offre pas un fait plus atroce. Forcé 
de demander un asile à son ennemi, le comte Ugolin avait 
trouvé dans le palais du prélat, au lieu d'un sanctuaire 
inviolable, une prison. Lui et ses quatre fils, dont les noms 
ont été conservés par le poète, Uguccione, Brigata, An- 
selmuccio et Gaddo, furent confinés dans une tour qui s'ap- 
pela la Tour de la Faim^ depuis que ce malheureux père, 
après y avoir vu périr d'inanition et tomber successivement 
à ses pieds ses quatre enfants, avait lui-même expiré sur 
leurs cadavres. Or, par un trait qui fait frissonner de sur- 
prise et d'horreur, Dante condamne ce féroce archevêque 
à satisfaire de sa propre substance la faim ardente qu'il a 
provoquée. Il servira de pâture au comte Ugolin devenu 
à son tour inexorable. Sa tête, qui a conçu l'iclce 
d'une aussi barbare vengeance, sera livrée à sa victime qui 
fouillera la cervelle de son ennemi, renaissant sous sa dent 
tranchante. 

L'on trouve dans la Fable le germe de cette conception 
terrible. On y voit Tydée, l'un des sept chefs, blessé h 
mort par Ménalippe sous les murs de Thèbes, se repaître 
avant de mourir de la chair de son ennemi. Le récit de la 
mort d'Ugolin et de ses quatre fils a des couleurs si vraies 
et si saisissantes qu'il justifie l'horreur d'un châtiment qui 
révolte l'imagination et les sens. Rien dans le père ne décèle 
ses souffrances corporelles ; sa torture est toute morale. 
On retrouve dans son invincible constance toute la beauté 
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du Laocoon des anciens, et sa douleur, d'une expression 
tout autre que celle de ses enfants, rappelle et surpasse 
peut-être ce chef-d'œuvre de la sculpture antique. Tout 
entier au spectacle de ses fils qu'il voit tomber un à un, on 
croirait qu'il est insensible par lui-même et que son cœur 
seul est déchiré, sans ce dernier trait : « tre di gli chia- 
mai poich'e fur morti ; poscia più che'l dolor potel di- 
giuno. Leurs noms furent encore sur mes lèvres 
pendant les trois jours qui suivirent leur mort, et puis 
la faim vint à bout de celui que la douleur n'avait pu 
abattre. » 



CHANT XXXIU. 

Le froid, à mesure que les voyageurs s'avancent, accroît 
ses tortures : ces damnés couchés sur le dos, et qu'aveugle 
une croûte de glace épaissie sur leurs yeux, appaiiiennent 
à la troisième région de l'abîme central, à la Tolommea, 
séjour des traîtres envers leurs hôtes. Abattre son ennemi 
dans la joie d'un festin, au foyer même où on l'a reçu, est 
un crime dont le poète par une de ses conceptions les plus 
hardies dénote le caractère irrémissible. Il ose avancer que 
rame du perfide quitte son corps à l'instant même où se 
consomme la trahison, et tombe aux lieux du châtiment 
éternel avant que la mort les ait séparés, Innanzi Ma- 
tropos mossa le dea. Il reste sur la terre un cadavre 
ambulant, un corps hanté par le démon jusqu'au terme 
d'une vie désormais sans but et sans espérance. Quel ta- 
bleau d'une damnation anticipée ! Dante, qui a déjà damné 
de leur vivant de grands coupables, en les montrant atten- 
dus dans l'Enfer par les compagnons de leur futur supplice, 
a trouvé ce nouveau moyen d'attacher le sceau de la ré- 
probation à des personnages encore vivants, et souillés de 
crimes énormes. 
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C'est ainsi qu'il reconnaît dans la Tolammea un homme 
qu'il avait laissé plein de vie sur la terre. Albéric, le fléau 
de la Romagne, entré, sur ses vieux jours, dans l'ordre des 
Frères-joyeux, fraii godenti, s'était ,vengé de ses parents, 
en les faisant égorger au milieu d'un festin où il les avait 
appelés à une feinte réconciliation. Le signal du massacre' 
avait été ces paroles : « Servez les fruits. » D'où vint de- 
puis ce proverbe : Il a mangé des fruits du frère Albéric. 
— Comment, lui dit le Dante, êtes-vous en même temps ici et 
dans le monde où je vous ai laissé hier ? — Il en est de moi 
sans doute, répond Albéric, comme de ce damné que tu 
vois couché sur la glace. Reconnais en lui Rrancad'Oria qui 
reçut à sa table et fit tuer par un des convives Michel Zan- 
. che son beau-père. Les âmes de ces meurtriers, précipitées 
aussitôt dans cet abîme, cessèrent d'habiter leurs corps, 
qui vivent pourtant encore en ce moment, mais en proie 
aux démons qui en ont fait leur demeure. 

Le poète ajoute un dernier trait à son tableau. Point de 
pitié pour les traîtres; quiconque a trahi la foi jurée en im- 
molant son hôte, sous le toit qui devait être inviolable, ne 
mérite pas qu'on lui tienne parole. C'est la vieille maxime 
de l'église, qu'on peut manquer de foi envers les infidèles. 
Dante s'en souvient lorsqu'après avoir appris d'Albéric ce 
qu'il désirait savoir, il refuse durement de lui ouvrir les 
yeux en brisant la glace qui les offusque. Vainement avait- 
il dit: « Que je tombe au fond de cet étang glacé, si pour 
prix de tes révélations, je ne romps point la glace qui couvre 
tes paupières ! » Dante est sans merci pour ce traître, comme 
on l'a déjà vu choquer de fiont l'insolence altière de Filippo 
Argenti. L'orgueil et la trahison révoltent ce cœur loyal, il 
se refuse aux vives instances du damné, et se croit justifié 
par ces mots: nCortesia fù lui esser vïY/ûwo, manquer de 
parole à ce traître, c'était justice. » Puis, suivant son usage, 
il fait honte à Gênes d'avoir produit un misérable tel que ce 
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d'Oria. On se rappelle ses véhémentes apostrophes â Pise et 
à Florence. On dirait que ne pouvant damner ces villes tout 
entières, le poète, le Blanc implacable, ait chargé sa muse 
du soin de sa vengeance. 



CHANT XXXIV. 

Nous touchons au terme de la première partie du voyage. 
Nospélerins sont parvenus au centre même de l'Enfer. Us 
ont traversé toute la région de l'empire des ténèbres, et il 
faut qu'ils en sortent sans revenir sur leurs pas. Ici tout est 
si étrange, si imprévu et si fantastique, tout se meut par 
des ressorts si merveilleux qu'il faut se borner à raconter: 

Au centre de l'étang glacé, le cristal transparent laisse 
voir des pécheurs enfoncés profondément dans des attitudes 
diverses. Ils sont couchés ou debout, renversés la tête en bas 
ou courbés en arc. Tous environnent une machine étrange 
qu'on prendrait la nuit pour un moulin agitant ses ailes. 
Il s'en échappe en effet des boufTées de vent qui déjà 
s'étaient fait sentir dans la région précédente. Celle-ci 
est la Giukccn^ qui tire son nom de Judas, et réserve 
un châtiment effroyable à tous ceux qui ont trahi leurs 
bienfaiteurs. Cet objet monstrueux s'élève à mi-corps 
au-dessus de la glace. Un de ses bras équivaut à plusieurs 
géants, puisqu'il dépasse autant un seul géant que celui-ci 
dépasserait le Dante. Qu'on juge, sur cette donnée du poète, 
de la hauteur prodigieuse de Satan; car c'est lui, c'est l'ange 
déchu, la creatura ch'ebbe il bel semblante^ c'est le prince 
des Enfers, lo'mperador del doloro^o regno. Ce monstre à 
triple face avait de grandes ailes, en nombre égal à ses 
trois visages qui étaient dje couleurs différentes : La face 
antérieure avait le teint vermeil; celle de droite était jaunâtre 
et celle de gauche tout à fait noire. 
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Le poète a-t-il voulu représenter sous ces traits l'humanité 
corrompue dans les trois parties du monde, la race pervertie 
de Sem, Chamet Japhet?Les pleurs.de Satan jaillissent à la 
fois de six yeux, et tombent sur trois mentons. Dans 
chaque bouche, affreux spectacle, il tient un damné qu'il 
broie sous ses dents. Celle de devant a saisi par la tête 
Judas le plus coupable de tous les habitants de l'Enfer, et 
aussi le plus torturé ; car Lucifer ajoute à ses morsures l'em- 
preinte de ses griffes qui lui labourent toute l'échiné. Des 
deux autres bouches, à droite et à gauche, pendent, la tête 
enbas, deuxdamnés'qu'on ne s'attendait guères à trouver en 
ces lieux: ce sont Brutus et Cassius, nommés par le poète 
sans aucune réflexion. 

Dante, philosophe chrétien, a-t-il voulu mettre ici la mo- 
rale au-dessus de la politique, ou plutôt, grand politique 
lui-même, séparant l'empire du sacerdoce et rapportant 
à César le principe de l'autorité temporelle, comme il l'a 
fait voir dans son livre de monarchia^ le châtiment du meur- 
trier de César n'est-il pas ici un hommage rendu à la légi- 
timité du sceptre, auquel il demandait la régénération de 
l'Italie ? quoi qu'il en soit, il est curieux d'observer combien 
Dante diffère ici de Tacite disant de Brutus et de Cassius : 
effulgebant eo quod minus visebantvr, 

L'Enfer n'offre plus rien à visiter. La nuit qui tombe 
avertit Dante que cette première partie de son voyage a 
duré vingt-quatre heures. Docile aux instructions de Vir- 
gile, il se pend au cou de son guide ; et celui-ci, saisissant 
l'instant où Satan ouvre ses ailes, se glisse dessous, s'at- 
tache à ses côtes velues, et pénétrant ainsi sous la glace, 
descend le long de son corps jusqu'à l'emboîtement des 
hanches répondant au centre du globe. Là, par un effet de 
la gravitation, connue par la chute des corps graves long- 
temps avant que Newton en eût trouvé la loi, Virgile fait 
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une volte rapide de la tête aux pieds, et continuant de s'at- 
tacher au tronc de Lucifer, il remonte vers ses pieds, au 
lieu de descendre comme il avait fait jusque-là. Il sort enfin 
du puits par la fente d'un rocher qui s'ouvre dans un antre 
obscur. Déposé au bord du gouffre, Dante regarde au- 
dessus de lui, et s'étonne de retrouver Satan les jambes en 
l'air ; car c'était sa tête qu'il s'attendait à voir en levant les 
yeux, (c Cesse d'être étonné, lui dit Virgile, tu es dans 
un autre hémisphère. Ici la voûte des cieux est opposée à 
celle qui couvre la terre habitable. Le point que nous occu- 
pons correspond à l'endroit de notre hémisphère, où Jésus est 
mort sur la croix. Au commencement des choses, la terre 
était de ce côté ; mais le jour où Lucifer fut précipité du 
Ciel, elle s'enfuit à l'opposite, pour en éviter le choc. Une 
autre terre apparaît encore dans cet hémisphère nou- 
veau ; mais elle a peu d'étendue, et se dresse en mont vers 
le Ciel. C'est peut-être aussi pour fuir Belzébuth qu'elle a 
pris cette forme, et qu'elle a laissé ce vaste espace entre 
elle et le Prince des ténèbres. » 

Après cette allusion à la montagne du Purgatoire, Vir- 
gile explique à son disciple comment le soir est devenu 
tout-à-coup le matin, et pourquoi à l'instant où le soleil se 
couche dans l'ancien monde, il se lève dans l'autre hémis- 
phère. Puis, cherchant tous deux à remonter à la surface 
du globe, ils marchent au bruit d'un ruisseau dont le cours 
échappe à leurs regards. Ils suivent sur une pente assez 
douce un chemin que les eaux ont creusé dans le roc, et qui 
les éloigne de Satan de toute la longueur de la tombe de 
l'ennemi du genre humain. Après avoir marché longtemps 
sans s'arrêter, Dante aperçoit enfin par une ouverture 
quelques-unes des beautés du firmament ; et bientôt lui 
et VirgiliB sont rendus à la clarté du jour. Sortis du sein de 
la terre, ils revoient la voûte céleste : 

« Quindi usclmmo a riveder le stelle. » 
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En sortant du canal souterrain, par lequel il était re- 
monté du centre de la terre à sa surface, Dante avait enfin 
revu le jour. Il se trouvait dans une île déserte, occupée 
presque tout entière par une montagne à large base. Cette 
montagne est le Purgatoire. Elle porte à son sommet une 
forêt, la forêt de TEden ou paradis terrestre, appelée aussi 
la Jérusalem nouvelle. Aussi est-elle précisément l^ntipode 
de Jérusalem; et de cette position géographique, suggérée 
au théologien par le besoin de montrer la chaîne qui unit 
le ciel à la terre, de cette bizarre donnée doit naître une 
foule de phénomènes physiques, de merveilleux spectacles 
dont le poète saura profiter. 

Ainsi la scène s'ouvre dans l'autre hémisphère, pressenti 
peut-être mais non encore découvert au temps du Dantô. 
Le point de vue étant pris dans la région australe, au-delà 
du tropique du Capricorne, il faut se tourner du côté du 
Septentrion pour suivre la marche du soleil qui, pour le 
spectateur ainsi placé, va maintenant de droite à gauche. 
L'horizon a dû aussi changer. Le pôle austral s'est décou- 
vert, et a gagné tout ce qu'a perdu le pôle boréal aux yeux 
des pèlerins. Aussi le chariot a-t-il disparu, et la voûto 
céleste, au pôle antarctique, s'est-elle enrichie de quatre 
étoiles qui, n'étant visibles que dans ces lieux non habités 
des vivants, avaient été inconnues jusqu'alors, comme le 
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remarque le poète, hormis à nos premiers parents. Trois 
autres étoiles leur succèdent quand vient la nuit. 

Pour les amateurs du sens mystique qui se révèle à 
chaque pas dans ce poème, ces étoiles figurent les quatre 
vertus cardinales et les trois -vertus théologales, que nous 
verrons ailleurs autrement personnifiées par les nymphes 
qui accompagnent le char et le griffon dans leur marche 
triomphale à la cime de la montagne. C'est la grande 
scène, qui réalise une des visions de l'Apocalypse, et qui 
clôt magnifiquement cette seconde partie de la divine 
épopée. 

Un autre effet singulier de ce voyage aux antipodes, 
accompli en 24 heures (car il n'a pas fallu plus de temps 
aux deux pèlerins, comme nous l'avons vu, pour percer le 
globe, et pour apparaître au point opposé), c'est que le 
soleil leur a paru se lever deux fois, à la surface du globe, 
sans autre intervalle qu'une double nuit passée dans les 
entrailles de la terre. Le jour finissait lorsqu'ils péné- 
trèrent dans les régions infernales, et ils retrouvèrent 
l'aube naissante, au moment où ils en sortirent et repa- 
rurent dans l'île du Purgatoire. S'ils n'avaient passé en 
Enfer que le temps ordinaire de la nuit, le retour du soleil 
dans l'hémisphère qu'ils avaient quitté leur aurait fait 
trouver les ténèbres au point antipode. Au contraire, le 
soleil se levait quand ils débouchèrent sur la montagne du 
Purgatoire. Ils avaient donc passé 24 heures ou une double 
nuit dans le sein de la terre. Ils avaient traversé l'Enfer et 
le globe terrestre, dans un intervalle compris depuis le soir 
du Vendredi-Saint jusqu'au Samedi-Saint à la nuit tombante 
sur notre hémisphère oriental ; mais cette nuit tombante 
correspondait aupoipt du jour sur l'autre hémisphère. Ici le 
pèlerinage durera plusieurs jours, et ce n'est que le qua- 
trième, après avoir parcouru l'Antipurgatoire, après avoir 
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visité les lieux où s'expient l'orgueil, l'envie et la colère, 
après avoir atteint le sommet du mont et reçu les adieux de 
Virgile, à qui l'accès du Paradis terrestre est interdit, que 
Dîinte, initié aux choses divines, sera prêt à quitter le Pur- 
gatoire et à s'élever aux sphères célestes. 



CHANT I. 



Ces questions de temps et de lieu bien éclaircies, suivons 
le poète dans la deuxième partie de son pèlerinage. Virgile 
ne l'a point quitté. Tous deux, remontés à la surface du 
globe, se trouvent sur la montagne du Purgatoire et voient 
un vieillard près du soupirail des Enfers. C'est Caton d'U- 
tique, qui tient sous son commandement « sotto sua balian 
les âmes qui viennent se purifier. Des Limbes il est passé, 
dit-il,' à la lumière, en y laissant Marcia sa chère épouse, 
que Dante a trouvée en effet dans les Limbes avec Cornélie 
et d'autres héroïnes de l'antiquité. 

Caton est surpris de l'apparition de ces deux figures ; car 
les âmes du Purgatoire ne viennent point par là. Elles s'em- 
barquent au port d'Ostie, à l'embouchure du Tibre, et tra- 
versent, sous la conduite d'un ange, l'océan Atlantique. 
Elles font à peu près le même voyage que le poète nous a 
dit avoir été tenté par Ulysse, au-delà des colonnes d'Her- 
cule ; mais Ulysse a été submergé en vue d'une montagne 
très-haute, dont une secousse avait excité une tempête. 
Nous allons savoir ce qui avait produit cette commotion. 
Caton, prenant pour des damnés cfs deux hommes qu'il 
voit sortir d'une des bouches de l'Enfer, apprend de Virgile 
qu'ils ont entrepris ce voyage par une volonté supérieure. 
Il leur permet alors de visiter les sept royaumes dont se 
compose le Purgatoire. 
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D'après ces instructions, ils descendent sur la plage, et 
Dante accomplit les deux conditions, sans lesquelles il ne 
saurait se présenter à Tange qui garde la porte du Purga- 
toire. D'abord Virgile lui lave la face avec la rosée du ri- 
vage, où abordent les âmes conduites par l'envoyé céleste. 
En second lieu, il lui ceint les reins d'un des jonc$ qui 
couvrent ces bords. Il ne croît que des joncs dans toute la 
partie basse de la montagne. Toute autre plante y serait 
déracinée par les secousses qui s'y font sentir ; car la mon- 
tagne tremble sur ses fondements toutes les fois qu'une 
âme suffisamment épurée s'élève dans les cieux. Comme le 
rameau de la Sibylle, le jonc arraché par Virgile est rem- 
placé à l'instant même nunoavulso non déficit alter. » Purgé 
des vapeurs infernales et muni de cette ceinture, emblème 
de la simplicité du cœur, Dante pourra s'avancer dans ces 
régions où règne l'espérance, et qu'habitent des âmes dont 
le salut est assuré. 

Tel est le sonmiaire du premier chant, où, suivant la 
manière constante du poète, l'allégorie n'est jamais séparée 
des faits. Sous la lettre il y a toujours la figure facile à 
saisir. Une seule chose peut étonner, c'est de voir un païen, 
Caton d'Utique, préposé à l'entrée du Purgatoire, c'est 
d'entendre cette apologie du suicide : Utique a reçu votre 
dépouille 1 Quelle sera brillante au grand jour du jugement ! 
La vesiôf ch'al gran dl sarà si chiara : mais il faut se rap- 
peler que Virgile avait déjà gravé sur le bouclier d'Enée 
les Champs-Elysées, et Caton y dictant des lois : sécrétas 
que pios^ his dantem jura Catonem. Et cependant Enée 
avait vu le suicide puni aux Enfers : « Proxima deinde te- 
nent mœsti loca^ qui^ibi letkum insontes peperêre manu, 
lucem qiée perosi projecêre animas, » Quelle ne dut pas être 
aux yeux de Dante, la grandeur morale de cet illustre 
Romain ! Partisan de César comme type de l'Empire, 
Dante, Gibelin de cœur, après avoir jeté Brutus et Gassius 
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ses meurtriers au plus profond de Tabîme, après avoir 
laissé dans les Limbes, c'est-à-dire avec les damnés, César 
lui-même, ose sfinctifier son rival et lui donner place et 
autorité dans le séjour des âmes destinées à la béatitude ! 
Il fut grand en effet, cet homme qui, résumant et person- 
nifiant la liberté, de Rome, voulut remporter avec lui comme 
pour la soustraire au joug de Tusurpateur. Il fut glorieux 
ce suicide, accompli par l'homme juste avec foi en l'immor- 
talité de son âme, et qui conservant la supériorité du droit 
sur la force, ne laissa au vainqueur qu'un cadavre pour . 
orner son triomphe ! 

Au surplus, et quoiqu'aient pu dire les commentateurs, 
la pensée du poète n'est pas équivoque : Lorsque je passai 
des sombres bords en ces lieux, dal mal fiume,.. qvando me 
n'usci fuera. — Gaton n'a-t-il pas pu être sauvé comme les 
saints personnages de l'Ancien-Testament, e molti altri 
(ainsi qu'il est dit au quatrième chant de l'Enfer), alors que 
Jésus-Christ descendu aux Enfers tira des Limbes ceux qui 
avaient bien vécu, et à qui il n'avait manqué que les lu- 
mières de la foi ? 

Le chant suivant et les autres, jusques et y compris le 
neuvième, laissent la: scène en dehors du Purgatoire pro- 
prement dit 4 car celui-ci, dont la porte est gardée par un 
ange, ne conmience qu'à une certaine hauteur de la mon- 
tagne, et tout ce qui est au-dessous et jusqu'au rivage est 
occupé par des âmes qui attendent le moment d'être ad- 
mises aux saintes épreuves. De même que l'Enfer a son 
vestibule placé en deçà de l'Achéron, et destiné comme 
nous l'avons vu, aux âmes tièdes et apathiques, ainsi le 
poète a imaginé des lieux qui n'étant plus l'Enfer ne sont 
pas encore le Purgatoire, un antipurgatoriOj comme disent 
les commentateurs, et il y place, en plusieurs catégories 
distinctes, ceux qui ont été sauvés, sans la confession, par 
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un acte de contrition fervent à l'article de la mort. 

Ces divei*ses classes comprennent : 1" les excommuniés, 
qui sont retenus au pied même de la montagne, et le plus 
loin du seuil désiré, comme les moins excusables ; ils y res- 
teront trente fois autant de temps qu*a duré leur obstina- 
tion, et ils n'acquerront qu'ainsi le droit de rentrer dans 
l'Eglise dont ils ont été séparés par l'anathème ; 2" les in- 
dolents qui, par une coupable négligence, ont différé de 
jour en jour jusqu'au dernier de se réconcilier avec Dieu ; 
ils ont mis les pieds sur le premier escarpement de la mon- 
tagne ; mais ils s'y tiennent assis, tapis à l'ombre derrière 
une roche, dans une attitude immobile qui ne cessera 
qu'après un nombre d'années égal au temps qu'a duré 
leur vie mortelle ; 3" ceux qu'une mort soudaine (violente 
ou accidentelle), a privé des secours spirituels, et a mis 
par le repentir en communication directe avec Dieu. Quel- 
ques personnages d'élite ayant porté la couronne, et for- 
mant peut-être une quatrième classe de pécheurs que la 
mort a surpris au milieu des soins terrestres, sont réunis 
au même endroit de la montagne, et retirés au fond d'un 
vallon creusé dans le roc. Ils sont séparés de la porte du 
Purgatoire par un second escarpement plus raide, plus 
inaccessible. Celle-ci est donc à une certaine hauteur au- 
dessus du pied de la montagne, et le rivage, du côté occi- 
dental, reçoit les âmes que l'ange amène dans l'île pour 
s'y purifier. 



CHANT IL 

Reprenons maintenant le récit épîqlie de ces huit chants, 
et mettons en relief quelques* unes des beautés dont ils 
abondent. Du rivage, où ils se sont rendus par l'ordre 
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de Caton, nos pèlerins découvrent en mer une nacelle 
conduite par un ange qui leur apparaît debout à la poupe. 
L'esquif aborde, et jette sur la plage une centaine d'Âmes 
(bien petit nombre, comparé aux milliers que transporte 
le nocher de l'Enfer), lesquelles chantent le cantique de la 
délivrance m exitu Israël. Elles demandent à nos deuj^ 
voyageurs par où la montagne est accessible, et elles s'a- 
perçoivent, à sa respiration, que Dante est vivant et aussi 
étranger qu'elles-mêmes dans ces lieux. 

Dante reconnaît dans une de ces ombres son ami Casella, 
chanteur habile, qui avait mis en musique des poésies de sa 
jeunesse. Mort depuis plusieurs années, il avait attendu 
longtemps sur le rivage, à l'embouchure du Tibre, que 
l'ange l'admît dans sa barque où il passe qui il lui plaît et 
•quand il lui plaît. C'est à la faveur du jubilé, ouvert depuis 
trois mois dans le monde chrétien, que Casella a obtenu 
enfin son passage, egli ha toUo chi ha voluto mtrar, Casella, 
sur la demande de sonjetmi, lui redit un chant d'amour 
avec lequel il calmait autrefois ses folles ardeurs , che mi 
solea queiar tutte mie voglie. Ce petit poème est la seconde 
des canzones du Dante, que lui-même a commentées dans son 
Convivio. Son début : amor, che nella mente mi ragiona, 
devait jeter notre florentin dans une douce rêverie, en ré- 
veillant chez lui des impressions de jeunesse. Captivés par 
le talent de l'habile chanteur, lui et les âmes à portée de 
l'entendre avaient ralenti leur marche. Une réprimande 
sévère de Caton les rend à eux-mêmes et hâte leur 
course vers la montagne. 

CHANT III. 

Chemin faisant, Dante se fait expliquer pourquoi soniftrps 
seul, et non celui de Virgile, projette une ombre. « C'est, liii 
répond son guide, que le vêtement nouveau qui a été donné 
aux âmes, suivant saint Thomas, est diaphane, et cette 

40 
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transparence ne leur ôte point la sensibilité. Quelqu 'étonnant 
que soit ce mystère, il faut l'admettre. Si l'homme avait pu 
tout savoir, la rédemption n'aurait pas été nécessaire, rnesiier 
non era clic par tori Maria. Renoncez, ô hommes, à connaître la 
raison de toutes choses, S taie contentiy umana génie, alquià, » 
— Arrivés au pied de la montagne, nos pèlerins y trouvent 
une troupe d'âmes marchant très-lentement ; ce sont les 
excommuniés. Un d'eux, le célèbre Manfred, bâtard de 
Frédéric II, confesse qu'il a commis des attentats horribles; 
et en effet l'histoire l'accuse d'avoir étouffé son père malade 
et d'avoir empoisonné ses deux frères, pour saisir la cou- 
ronne de Naples. Il raconte comment, défait par Charles 
d'Anjou à la bataille de Geperano en 1265 (l'année même 
de la naissance du Dante), il s'était repenti sur le champ de 
bataille où il était tombé parmi les morts; et comment, exhu- 
més sous les yeux d'un cardinal, légat du Pape Clément iv, 
ses os avaient été transportés hors du royaume à cierges 
éteints comme ceux d'un excommunié, et dispersés sur les 
bords du Verde. Mais son repentiç lui a fait trouver grâce 
devant Dieu, malgré les foudres de l'excommunication, 
comme l'expriment ces beaux vers : 

Per lo maledizion si non si perde 
Che non possa tornar Teterno amore, 
Mentre che la speranza hà fior del rerde. 

Tout ce que le prêtre a maudit n*est pas tellement 
abattu quMl ne puise se relever au souffle de la di- 
vine miséricorde, tant que l'espérance fleurit 
encore sur sa tige. 

% CHANT IV. 

En quittant Manfred, Dante, informé qu'il existe une brè- 
che à la base de la montagne qui n'offre pas d'autre accès. 
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s'engage dans cette voie étroite et escarpée, et après beau- 
coup d'efforts, en s'aidant des pieds et des mains, en ram- 
pant derrière Virgile, ombre légère que rien n'arrête, il 
atteint enfin le haut de ce large piédestal, qui s'étend cir- 
culairement et leur offre à tous deux un lieu de halte. 
Us s'y asseoient tournés vers l'orient, et comme dans cette 
p(»sition, à neuf heures du matin, le soleil les frappe à 
gauche, le Dante étonné de voir cet astre dans la région 
boréale, demande et obtient l'explication de ce phéno- 
mène. * Là s'offre à ses yeux les repentis de la S** 
classe, les indolents qui ont attendu à leur mort pour 
détester leurs fautes Un de ces paresseux qui se tiennent 
tapis à l'ombre derrière une roche, Belacqua, engage avec 
Dante qu'il a connu un colloque plaisant par le laconisme 
de ses réponses. Le poète en fait d'ailleurs une peinture 
grotesques. Il est assis, la tête baissée entre ses genoux 
qu'il tient embrassés ; il parle sans changer de posture et 
en regardant par dessous sa cuisse, movendo'l viso purper la 
coscia. Il montre plus d'apathie que si la paresse était sa 
sœur, piu négligente che se pigrizia fosse sua sirocchia. 



CHANT V. 

Après Belacqua, et à quelque distance de ses indolents 
compagnons, nos pèlerins aperçoivent devant eux, sur la 



* V. Purgatoire chant iv, vers 55 et suivants jusqu'au vers 84. 

L'Ile du Purgatoire étant à l'antipode de Jérusalem, occupe dans l'hémisphère 
austral un point d'oti l'on voit le soleil décrire son arc dans la région boréale. U 
en doit être ainsi au-delà de l'Equateur. Dante n'est donc plus tourné vers le- 
Sud pour regarder le soleil. Il ne peuc le suivre qu'en se tournant.vera lo 
Nord. Comme en ce moment il fait face à l'Orient, le soleil déclinant du Zénith 
vers le Nord par rapport à lui doit frapper son épaule gauche. Il lui frappait 
l'épaule droite, lorsqu'il faisait face à l'Orient dans Thémisphére boréal, le 
soleil déclinant du Zénith vers le Sud. — Tel paraît être le sens de l'explication 
donnée par le poète astronome. 
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même ligne, d'autres ombres qui marchent le front baissé 
et en chantant le miserere. Ce sont encore des repentis de 
la dernière heure, et à cette place appartiennent . ceux 
qu'une mort smidaine, violente ou accidentelle, a surpris 
avant qu'ils eussent reçu le sacrement de la pénitence. 
Dix d'entre eux passent en revue devant le poète, et lui 
demandent des prières. 

C'est un Jacopo del Cassero, ancien podestat de Bologne, 
qui, poursuivi par les émissaires du marquis de Ferrare, 
son ennemi implacable, fut atteint et poignardé au milieu 
des marais du Padouan, dans les roseaux où il s'était caché. 
— C'est un Buonconte, fils du comte de Montefeltro que 
nous avons vu puni au xxvii'' chant de TEnfer. Buonconte 
fut tué à Campaldino, où Dante, à peine âgé de 16 ans, 
avait combattu dans les rangs des Guelfes vainqueurs. Il 
raconte ici que, blessé à mort, il était tombé en invoquant 
le nom de la reine du ciel, et que l'ange des ténèbres, fu- 
rieux de ce que son âme lui échappait à cause d'une seule 
larme, per una lagrimeita, voulut au moins disposer de son 
corps, qu'il entraîna, en soulevant un orage, dans l'Arno 
débordé qui lui servit de tombeau. — C'est encore une 
noble dame de Sienne, la Pia, son la Pia, Siena mi fé, 
disfece la manmma. Elle périt en effet dans un château sur 
le bord de la mer, où son mari l'avait enfermée sur un 
soupçon d'adultère. Comment y a-t-elle perdu la vie? Celui 
là le sait, dit-elle, qui m'avait passé au doigt son anneau, 
gage de sa foi, saisi che m' inanellata pria disposando m'avea 
con h sua gemma. 



CHANT VI. 



Parmi les repentis de la dernière heure sont encore les 
Bennicasa d'Arezzo, les Tarlati, les Federigo Novello, les 
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Farinata, le comte Oi*so, qui tous out péri lie mort soudaine, 
accidentelle ou violente. Bennicasa n'avait pu, même à 
Rome où il était auditeur de Rote, éviter la vengeance de 
Ghin di Tacco, frère et oncle d'hommes qu'en qualité de 
podestat de Sienne il avait condamnés à mort. Ghin osa 
l'attaquer et le tuer, comme il siégeait sur son tribunal, et 
et ce fameux Ghin, surnommé le brigand généreux, fut 
bientôt appelé à Rome (qui le croirait?) par le pape 
Boniface VIII, qui le combla d'honneurs et de richesses. 

Quant à Tarlati et à Federigo, la rivalité de deux familles 
d'Arezzo, les Tarlati et les Bostoli, fut ce qui causa leur 
mort. Celle de Farinata, tué dans une de ces querelles 
intestines que l'état des villes d'Italie, de Pise surtout, 
rendait alors si fréquentes, n'aurait eu rien qui méritât 
une mention spéciale du Dante, sans un fait qui la suivit, 
et qui fait avec les mœurs de cette époque un contraste 
bien remarquable. Le père de ce Farinata, entré par suite 
d'un vœu dans l'ordre des frères mineurs, célébra lui- 
même le service funèbre de son fils, conduisit ses ob- 
sèques, et après avoir exhorté ses parents à ne pas venger 
sa mort, baisa publiquement la main du meurtrier. 

Des dix ombres que nous avons dit avoir été remarquées 
par Dante, il n'en reste plus que deux à signaler, Pierre 
de la Brosse, et Sordello. — Pierre de la Brosse, ancien 
barbier de saint Louis, premier ministre et favori de 
Philippe-le-Hardi, fut pendu en 1276, sur une fausse accu- 
sation de la Reine Marie de Brabant, à ce que notre poète 
lui fait dire ou du moins fait entendre « e qui provejgia la 
donna di Brabanle, si chè perô non sia dipeggior greggia. » 
Aussi qu'elle songe à cette reine que le Brabant donna à 
la France. Qu'elle craigne d'aller en pire compagnie, grossir 
le troupeau des boucs tandis qu'elle peut encore l'éviter, 
mentre è di quà I — Marie de Brabant, deuxième femme 
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de Philippe-le-Hardi, mourut la même année que Dante, 
en 1321. 

Quant à Sordello, qui se tenait seul à l'écart, ce fut un 
poète provençal qui florissait vers le milieu du xiii* siècle. 
Né à Goïto, près de Mantoue, il fut attaché longtemps à 
Raymond Béranger, dernier comte de Provence, de la 
maison des comtes de Barcelone. Qu'il ait ou non péri de 
mort violente, on voit que Dante l'a mis en ce lieu, pour 
amener une- rencontre entre lui et Virgile. Au nom seul de 
Mantoue, leur patrie commune, ils se jettent dans les bras 
l'un de l'autre; et de cette pieuse fraternité de deux 
enfants de l'Italie, qui se font fête avant de s'être demandé 
leurs noms, Dante tire le sujet de cette fameuse apostrophe, 
devenue classique : ahi serva italia ! où se répand l'âme du 
patriote, où se fait sentir le fiel amer qui remplit le#œur 
de l'exilé, où éclate une ironie si poignante contre Florence, 
livrée sous le nom du pape au parti français. 



CHANT VII. 

Sordello s'offre à conduire nos voyageurs aussi loin 
qu'il lui est permis de le faire, les âmes du Purgatoire 
pouvant dans certaines limites aller où il leur plaît. 
Comme le soir approche, et qu'il est défendu de monter 
pendant la nuit, Sordello les conduit dans une retraite où 
le roc se creuse en un vallon émaillé de fleurs. Là des 
ombres assises sur l'herbe, chantent le Salve regina réservé 
par l'église pour la fin du jour. Ce sont de grands person- 
nages, des rois et des princes, morts aussi sans confession, 
et que le repentir a réconciliés directement avec Dieu. La 
place particulière qu'ils occupent, après ceux qui ont péri 
de mort violente ou accidentelle, doit faire penser que le 
poète a voulu en faire une quatrième catégorie, distinguée 
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des autres en ce qu'ils ont été distraits du soin de leur 
salut par Tambition ou d*autres pensées mondaines. Le 
choix qu'il en fait marque encore les regrets et les ran- 
cunes du florentin, resté fidèle au parti des Blancs ; il se 
rapporte à la situation de l'Italie, à son asservissement 
dont le Dante sembie uniquement préoccupé. 

En effet, il place d'abord en ce lieu les princes par qui 
l'Italie aurait pu être sauvée: Rodolphe de Hapsbourg, 
Empereur d'Allemagne, qui pouvait, dit-il, guérir les plaies 
de la péninsule, poted sanar le piaghe, ch'hannoitaliamorta^ 
si de vastes entreprises ne lui avaient fait négliger cette 
haute mission ; Ottocare , roi de Bohême , archiduc 
d'Autriche, qui, s'il n'avait été vaincu par Rodolphe, 
aurait porté remède au mal; et Wenceslas son fils qui, 
bien inférieur à Ottocare, se plongea dans le luxe et 
l'oisiveté. 

Dante nomme ensuite plusieurs princes qui causèrent ou 
accrurent les maux de l'Italie: il n'ose pas remonter jus- 
qu'à feaint Louis dont le frère, Charles d'Anjou, avait ou- 
vert l'Italie à la France, en prenant la couronne de Naples 
et Sicile ; mais il reconnaît dans le vallon ce Charles 
d'Anjou; il y voit Philippe-le-Hardi et Henri de Navarre, 
qui s'étaient unis pour combattre la maison d'Arragon, 
établie en Sicile, et que Dante ménage comme rivale de la 
maison de France. Le parti français lui est si odieux que 
l'auteur des Vêpres Siciliennes, Pierre d'Arragon, a trouvé 
grâce devant notre poète qui, en le plaçant au Purgatoire, 
dit en propres termes qu'il ceignit ses reins de sagesse et de 
vertu « d'ogni valor porta cinta la corda » et le plaint seule- 
ment d'avoir eu deux fil^ peu dignes de lui, Jacques et 
Frédéric, par qui faillit être perdu le fruit des Vêpres 
Siciliennes. On oublie cette injuste partialité du Dante, on 
lui pardonne d'avoir dit de Philippe-le-Hardi qu'il était 
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mort en fuyant et en déshonorant les lys, rfts/îorawrfo7pt^/w, 
d'avoir appelé Philippe-le-Bel le mal de la France, il mal 
di Francia, en lui- reprochant sa vie impure et souillée de 
vices, vita viziata e lorda, lorsqu'on songe qu'il voyait en 
eux les auteurs de ses infortunes sans remède, lorsqu'on 
lit surtout ses beaux vers sur les enfants dégénérés : 

Rade volte resurge par li rami 
L'umana probitade, e questo vuole 
Quel che la dà, pur ebe da lui si cbiami. 

Rarement rbumaine probité renatt de la tige 
où elle a fleuri. Ainsi Ta voulu celui qui la 
donne, pourvu qu*on ait recours à lui pour 
Tobtenir. 



CHANT VIII. 

Descendus au fond du vallon, nos pèlerins y trouvent 
encore Nino et Conrad di Malaspina. Nino, jadis magistrat 
suprême en Sardaigne, se recommande aux prières de sa 
fille Jeanne, et ne compte point sur celles de sa femme, 
qui a changé son voile de deuil contre les parures d'un nou- 
vel hymen. « Son exemple, dit Nino, apprendra ce que vaut 
et dure un amour de femme, quanto in femmina fuoco 
damor dura. C'est un feu qui s'éteint dès que l'œil et la 
main cessent de l'entretenir, se Vocekio o'I tatto sppsso ml 
raccende. — Malaspina demande à Dante des nouvelles 
de sa maison, et celui-ci paie par un magnifique éloge 
l'hospitalité qu'il doit recevoir d'un de ses descendants, 
non si sfregia de.l pregio délia borsa et délia spada; h quoi 
Conrad répond : « avant sept ans, tu éprouveras toi-même 
si tu as bien jugé ma race. » 
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CHANT IX. 

Vers la fin de la nuit, peu de temps avant l'aube, Dante 
endormi dans le vallon a vu en songe un aigle aux ailes 
d'or, qui, s'élançant du sommet du mont Ida, le saisissait 
dans ses puissantes serres et l'emportait jusqu'à la sphère 
du feu. Il lui a semblé qu'ils brûlaient tous deux dans cet 
ardent foyer, et il s'est éveillé. — En ouvrant les yeux, il 
se trouve, sur les huit heures du matin, dans une partie 
plus haute de la montagne. Sordello et les autres ombres 
ne sont plus avec lui. Virgile seul est resté, Virgile qui lui 
raconte que, pendant son sommeil, une sainte dont il a 
déjà ressenti l'appui tutélaire, Lucie est descendue tout-à- 
coup du ciel, et l'a emporté dans sesbras jusqu'en ces lieux. 
Une brèche, indiquée par la sainte, leur donnera accès dans 
la montagne. Nos pèlerins sont enfin arrivés au seuil du 
Purgatoire proprement dit. Ils en voient la porte pratiquée 
dans l'ouverture qui leur a été signalée. On y accède par 
par trois degrés, y compris celui qui forme le seuil et 
sur lequel reposent les pieds d'un ange au visage brillant, 
au vêtement couleur de cendre, double symbole de zèle et 
d'humilité, qui se tient assis et porte une épée nue à la 
main. Des trois degrés le plus bas est de marbre blanc, le 
second est formé d'une pierre toute crevassée, le troisième 
est de porphyre. Dante s'incline, et frappant trois fois sa 
poitrine, il se jette aux pieds de l'ange qui lui trace au 
front, avec la pointe de son glaive, sept fois la lettre P. 
c'est-à-dire les stygmates des péchés capitaux. «Il faudra, 
lui dit-il, que ces taches soient effacées à mesure que tu 
monteras. » A ces mots, il tire de dessous sa robe les deux 
clés que saint Pierre lui a remises en lui disant qu'il valait 
mieux se tromper en ouvrant qu'en fermant la porte mal 
à propos. La porte a deux serrures. L'ange applique à 
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Tune la clé d'argent, qui figure la doctrine du casuiste ou 
l'examen, à Tautre la clé d'or, qui figure l'autorité du 
confesseur ou l'absolution. L'on comprend d'après cela 
qu'il suffit qu'une des deux clés ne tourne pas bien dans 
la serrure, pour que la porte reste fermée — quandunque 
l'una (Teste chiavi falla, che non si volga dritta perla toppa, 
non s' âpre questa calla. 

Mais elle s'ouvre ici pour donner accès à nos pèlerins. 
Elle s'ouvre avec un grand bruit, auquel succède une 
douce musique. C'est le chant du Te Deum qui se fait en- 
tendre sous les degrés de l'escalier où s'engagent Dante 
et Virgile, avertis par l'ange qu'ils ne doivent pasregarder 
en arrière. 

Arrêtons-nous quelques instants avec eux sur la dernière 
marche, et avant de mettre le pied dans ce Purgatoire 
dont les abords nous ont paru hérissés d'obstacles, em- 
brassons d'un coup d'œil ce domaine ouvert enfin à leurs \ 
pérégrinations. Dante est un habile machiniste, il faut étu- 
dier la savante ordonnance de son poème. 

Le Purgatoire, comme l'a déjà dit Caton d'Utique, est 
partagé en sept royaumes, suivant la distinction bien 
connue des sept péchés capitaux qui imposent à la pénitence 
autant de stations, à divers étages de la montagne. Ces 
stations ont lieu sur des plate-formes coupées dans la mon- 
tagne même, et décrivant autour d'elle des cercles de 
moins en moins larges, à mesure qu'on s'élève. Des esca- 
liers taillés dans le roc conduisent de l'une à l'autre, 
sinueux d'abord, se redressant ensuite, mais toujours 
étroits et raides. On gravit les premiers avec de grands 
efforts ; mais plus on monte, et plus on se sent dégagé, 
plus la marche devient légère. C'est qu'ici, à l'inverse de 
pe que nous avons vu dans l'Enfer, où les crimes et les 
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peines s'aggravent jusqu'au centre de l'abîme, on passe au 
contraire des plus grandes fautes aux moindres en tendant 
vers la cime. 

Le système des épreuves se rapporte donc ici aux sept 
péchés capitaux ; mais ceux-ci, chose digne de remarque 
eu égard à leur gravité relative, qu'on devrait croire indé- 
pendante du temps et des circonstances, ne se présentent 
point dans l'ordre adopté aujourd'hui par les catéchistes 
qui les classent ainsi, comme tout le monde sait, à partir 
du plus grave : L'orgueil, l'avarice, la luxure, l'envie, la 
gourmandise, la colère et la paresse ; tandis que Dante 
établit autrement son échelle : L'orgueil, Tenvie, la colère, 
la paresse, l'avarice, la gourmandise et la luxure. On se 
souvient que ce dernier péché, séparé des goûts antiphy- 
siques, est aussi le moindre de ceux qui reçoivent leur châ- 
timent dans l'Enfer proprement dit. Il y a même un pas- 
sage, où Dante nous dit expressément que d'autres offenses 
l'emportent sur la luxure en gravité. La paresse est sans 
doute moins odieuse ; mais on a vu qu'elle est expiée, dans 
son acception la plus grave, sous les noms de tiédeur, in- 
difTérence ou neutralité, en deçà de l'Achéron, dans le 
vestibule de l'Enfer. 

Quoi qu'il en soit de ces qualifications, et encore qu'il . 
puisse être curieux d'examiner si l'ordre des sept péchés 
capitaux n'a point varié depuis le moyen-âge, disons seule- 
ment ici sur quelle base rationne^lle Dante a établi le sien. 
On voit au 17" chant qu'il le fonde sur une théorie méta- 
physique de r amour considéré comme le principe de l'ac- 
tivité humaine : L'amour ne peut avoir pour objet que le 
bien ou le mal. Tourné au mal, c'est-à-dire à ce qui nuit 
au prochain, il engendre l'orgueil, l'envie et la colère (ce 
sont les trois premiers péchés capitaux et les plus graves). 
Tourné au bien, il pèche par défaut ou par excès ; par dé- 



156 LE PURGATOIIŒ. 

faut, s'il ne s'attache pas assez aux vrais biens, et il dégé- 
nère alors en paresse ; par excès, lorsqu'il va jusqu'à la 
poursuite des faux plaisirs, et il donne naissance à Tavarioe, 
à la gourmandise et à la luxure. C'est donc l'amour mal en- 
tendu du bien, restreint en deçà ou porté au-delà de ses 
limites, qui produit toujours et dans cet ordre les quatre 
derniers péchés capitaux, savoir la paresse, l'avarice, la 
gourmandise et la luxure. 

Mais en voilà bien assez sur ce point, qui nous a paru 
important, parce qu'il tient à la structure même du Pur- 
gatoire, objet de cette seconde partie de la divine Epopée. 
Achevons de parcourir d'un coup d'oeil général les ressorts 
principaux employés par Dante pour la marche de son 
poème fantastique. On retrouve ici d'ingénieuses machines, 
et une symétrie parfaite comme dans l'Enfer, mais avec 
moins de variété peut-être. C'était l'écueil du sujet que le 
génie inventif du poète n'a pu tout-à-fait éviter. 

Ainsi les stations des pénitents offrent toutes une disposi- 
tion pareille, une plate-forme ou balcon circulaire, et un 
escalier taillé dans le roc. Au pied de chaque escalier se 
tient un ange, devant qui Dante se présente après avoir 
parcc^uru chacune de ces plate-formes. A mesure qu'il 
s'est purgé d'un des péchés capitaux, en visitant celle des 
stations où l'on s'en purifie par de saintes épreuves, l'ange 
commis à cette station lui efface du bout de son aile, avant 
de lui donner accès à l'étage supérieur, une des lettres P 
qui ont été gravées sur son front. Il le salue en même 
temps d'une des sept béatitudes, qui consiste dans la vertu 
opposée au vice dont il a perdu la souillure. Au sortir de 
l'enceinte des orgueilleux, l'ange lui dit: Beati pauperes spi- 
ritu. Après avoir visité les envieux, il entend ces paroles : 
Beati miséricordes. L'ange préposé à la station où l'on se 
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purge du péché de la colère, lui donne son exeat par ces 
mois: Beatipacifici... et ainsi de suite. 

Notons que parmi les péchés capitaux il en est qui im- 
pliquent Texcèf contraire. L'Enfer nous a offert de cela 
plusieurs exemples, et Ton en trouve aussi quelques-uns 
dans le Purgatoire, où les prodigues et les avares sont sou- 
mis aux mêmes épreuves. Entre ces deux excès brille unô 
vertu : m niedio stat virtus. Or cette vertu, pour Tédifica- 
tion du pèlerin, est toujours mise en relief, afin d'inspirer 
plus d'horreur des vices qui lui sont opposés : Il faut que 
l'orgueilleux voie et entende des exemples d'humilité ; qu'à 
l'envie la charité s'offre sous plusieurs faces, à la colère la 
mansuétude, à la paresse le zèle, aux avares la gêné- 
rosité, aux gourmands la tempérance, aux impudiques 
la chasteté. 

Remarquons encore qu'on ne se lave point, dans une 
seule station d'épreuves et par la plus forte peine, comme 
dans notre législation moderne, de toutes les souillures con- 
tractées pendant la vie. L'expiation est ici graduelle, suc- 
cessive; et comme la justice divine veut être satisfaite en 
tout point, un pénitent pourrait être arrêté sur chaque plate- 
forme, s'il avait été souillé de tous les vices. Nous verrons 
Stace retenu d'abord parmi les âmes tièdes ou paresseuses, 
puis avec les prodigues au cercle de l'avarice, jusqu'à ce 
qu'une secousse de la montagne et des cris d'allégresse 
annoncent la fin de ses épreuves et son essor vers les 
cieux. 

Tels sont les ressorts dont le poète fera usage dans la 
suite de son drame jusqu'au paradis terrestre, auquel sont 
consacrés les six derniers chants du Purgatoire. Pour ani- 
mer la scène, il fera comme toujours parler les Ombres, 
mais en y joignant le langage muet de la sculpture, les 
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voix de personnages invisibles, et même de merveilleuses 
visions. Là vraiment est la partie dramatique du poème. 
Combien d'hommes de son temps et des siècles passés il 
nous fera passer en revue, puisant à pleines mains dans 
l'histoire et la fable ! Nous trouverons encore en lui un 
théologien profond et un savant astronome, le disciple de 
saint Thomas et le sectateur du système erroné qui depuis 
a fait place à celui de Copernic. La théologie, réservée sur- 
tout au Paradis, lorsque, sur les pas de Béatrix, Dante par- 
courra les sphères célestes, la théologie se fait jour ici 
autant que les lieux et la matière le permettent. Aucun 
moment n'est perdu par le poète, et tout en montant les de- 
grés qui conduisent d'une plate-forme à l'autre, Dante et 
Virgile traiteront quelquefois des questions théologiques, 
aussi curieuses qu'intimement liées à la marche du poème. 
Enfm le soin de fixer l'heure presque à chaque étape du 
voyage, dans un lieu sis à l'antipode de la ville de Jérusa- 
lem, qui elle-même est dans une position géographique 
autre que celle de l'Italie, exige des concordances astrono- 
miques difficiles à saisir, et que notre poète aime à multi- 
plier. Il en résulte, à travers quelques obscurités prove- 
nant moins du styl« que des systèmes eux-mêmes, aujour- 
d'hui condamnés à l'oubli, que nos pèlerins ont passé 
quatre jours et trois nuits dans le Purgatoire. Ils ont em- 
ployé trois journées à le parcourir jusqu'à la porte du 
Paradis terrestre, où ils sont entrés le quatrième jour. Dans 
le ParadiSj chose à remarquer, le temps ne se mesure 
plus. 

Le Drame, la divina commedia, recommence et la toile se 
lève à huit heures du matin sur la première plate-forme, où 
se purge le péché d'orgueil. Soyons attentifs. 
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CHANT X. 

Nos pèlerins, se tenant éloignés du bord extérieur, longent 
la paroi de la montagne, qui est ici en marbre blanc enrichi 
de sculptures. Ces bas-reliefs, travaillés avec un art qui ferait 
honte à la nature elle-même, naiura gliavrehhe scorno, leur 
offrent plusieurs exemples d'humilité tirés tant du nouveau 
que de l'ancien Testament et de l'histoire profane : c'est la 
salutation angélique ; c'est David dansant devant l'arche, 
plus et moins que roi, piii e men che rè, dans cette occasion; 
c'est enfin Trajan daignant s'arrêter aux prières d'une pauvre 
veuve, qui lui barre le passage en lui demandant justice 
du meurtre de son fils; Trajan, qui pour ses grandes vertus 
fut tiré de l'Enfer, quoique payen, à la prière de saint Gré- 
goire, suivant une tradition constatée par ces vers du 
Dante (( Lo cui gran valore mosse Gregorio alla sua gran vitto- 
ria: » Ici les deux interlocuteurs ont un dialogue vif, rapide, 
exprimant des passions successives, que le marbre ne 
pouvait traduire dans une scène unique, quoique Dieu lui- 
même eût produit ces paroles visibles, esto visibile parlare. 
Le merveilleux a ses bornes ; il n'admet pas les choses 
contradictoires, et il faut entendre que nos pèlerins suivent 
ce dialogue de Trajan et de la veuve dans une série de 
bas-reliefs. 



CHANT XI. 

Les orgueilleux qui satisfont ici à la justice divine, appa- 
raissent ensuite marchant à pas lents et courbés sous des 
blocs énormes. Le poète met dans leur bouche une para- 
phrase du pater noster^ et il nous montre, dans quelques 
personnages choisis à dessein, le triple orgueil de la puis- 
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sance, des arts et des lettres. — Humbert, comte de San- 
tafior, et Salvani le provençal, gémissent de leur tyrannique 
arrogance envers les Siénois. Salvani serait même encore 
au pied de la montagne, pour s'être repenti à la dernière 
heure, s*il n'avait dans sa vie un beau trait dont la justice 
divine lui a tenu compte. Il fit une chose dont la pensée 
toute seule fait frissonner : il s'abaissa jusqu'à mendier, 
sur la place publique de Sienne, la rançon de son ami 
captif. Mendier!... Dante connaîtra un jour cette humilia- 
tion. 

Dans les arts, un homme s'est enivré de sa gloire, c'est 
Oderisi d'Agobbio, peintre fameux d'enluminures, qui re- 
connaît Dante son contemporain. Il se montre bien désa- 
busé, car il lui cite son propre élève, Franco Bolognese, qui 
lui est maintenant préféré, et le Giotto qui jouit aujourd'hui 
de la vogue, ora ha Giotto il grido^ dans la peinture où 
Gimabuë s'était cru sans rival ; et les deux Guido, dont l'un 
a surpassé son devancier dans l'art d'écrire, et qui sera 
lui-même surpassé par tel qui peut-être est déjà né. a Toi- 
même, Dante, ajoute Oderisi, quand tu mourrais chargé 
d'années, on ne parlera pas plus de toi dans mille ans que 
si tu étais mort à la mamelle, » che fama a'irai tu piît,.. 
pria chc passin miW anni ? » 



CHANT XII. 

Après cette leçon de modestie, que Dante se fait donner 
comme pour rabattre ses pensées ambitieuses, leçon contre 
laquelle protestent cinq cents ans écoulés depuis, et la 
grande figure du poète rayonnante à travers les siècles, il 
continue de faire avec Virgile le tour de la plate-forme, 
où d'autres enseignements l'attendent. Il trouve gravés 
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sur la pierre même qu'il foule aux pieds les plus célèbres 
et les plus funestes effets de l'orgueil : Tange rebelle pré- 
cipité du ciel, Briarée frappé de la foudre et couvrant la 
terre de ses cent bras, les géants vaincus par Jupiter qui 
les contemple entouré de la Cour céleste, Nembrod éperdu 
au pied de la tour de Babel, la fière Niobé, Saiil, Arachné, 
Roboam, Cyrus, Holopherne et la superbe Troie réduite 
en cendres. Ces exemples accumulés, ces faits puisés à 
toutes les sources de Thistoire, empruntés même à la my- 
thologie, suivant Tusage du poète, achèvent Finstruction 
du pèlerin. Il a vu la joie des' humbles, le châtiment des 
superbes endurcis, les épreuves des hommes de son temps, 
guerriers, artistes, écrivains, que l'orgueil a égarés et 
failli perdre. En s'éclairant sur ce vice, il en a purgé son 
âme, et s'est rendu digne de s'élever à la seconde plate- 
forme, où s'efface par la pénitence un vice presque aussi 
odieux, l'envie. 



CHANT XIII. 

L'aspect de ces lieux, tristes, arides et n'offrant partout 
qu'une pierre livide et nue, sans aucun vestige de 
sculpture, est bien d'accord avec les souillures contractées 
par ceux qui les habitent. Les passions mauvaises, conmie 
l'a bien senti le poète, ont toujours deux moyens d'amen- 
dement : la vue de leurs propres effets, et par contraste, le 
spectacle des vertus contraires. « Lo fren tuol esser del* 
contrario suono.n Ici encore des exemples, la vertu opposée 
à l'envie, des actes de bienveillance et de charité, frappent 
d'abord notre pèlerin parvenu à la seconde station du Pur- 
gatoire. Des esprits invisibles passent rapidement devant 
lui, et l'invitent au banquet de l'amour divin par des pa- 
roles qui lui rappellent Marie aux noces de Gana, Pylade 

JJ 
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voulant périr en Tauride sous le nom d'Oreste, et Jésus- 
Christ ordonnant d'aimer ceux qui nous haïssent. Dante et 
Virgile entendent ces voix qui leur arrivent comme de 
chaudes et vivifiantes émanations. Us voient ensuite les 
envieux assis contre la paroi de la montagne, et se soute- 
nant Tun l'autre, épaule contre épaule, comme cjes aveu- 
gles sous les porches des églises. Ils sont avenues en effet, 
ayant les paupières cousues et tellement rapprochées 
qu'elles ne peuvent donner passage qu'à leurs larmes. Ils 
portent des cilices et des manteaux de couleur livide, 
comme tout ce qui les entoure. Comme les aveugles, ils 
crient : sainte Marie, priez pour nous. 

La première de ces ombres pénitentes, qui se donne à 
connaître, est une femme dont le cœur fut dévoré d'envie. 
La Sapia, noble dame de Sienne, avait fait éclater sa joie 
d'une bataille perdue par ses concitoyens qui l'avaient 
exilée. Elle avait demandée Dieu cette défaite, vœu impie 
conçu par un cœur plein de fiel. — A ce récit, Dante dont 
l'âme a été rarement effleurée par l'envie, pocK è Voffesa 
fatta con rinvidia, s'accuse d'avoir plutôt péché par orgueil. 



CHANT XIV. 

Interpellé par un autre pénitent, Guido del Duca, qui 
lui demande son nom, « je suis né, répond Dante, sur les 
bords de l'Arno, que cela vous suffise ; mon nom jusqu'à ce 
jour a fait peu de bruit, che'l nome mio ancor molio lum 
suona. Ce Guido, issu des comtes de Brettinore, dans la 
Romagne, s'échauffe ail seul nom de l'Arno, et fait une 
longue imprécation contre toute la vallée arrosée par ce 
fleuve, contre le Cazentin dont il compare les grossiers ha- 
bitants à des pourceaux, contre Arezzo dont tous les ci- 
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toyens sont des roquets grondeurs, contre Florence où 
hurlent des chiens changés en loups, contre les Pisans qui 
ont la ruse et la fourbe du renard. 

Dante, par la voix de Guîdo del Duca, continue d'exhaler 
ses ressentiments personnels qui s'étendent à tout le val 
d'Arno. Il donne à Guido pour compagnon d'épreuves 
Rinieri da Calboli, afin de stigmatiser un homme encore 
vivant qui lui a fait beaucoup de mal, un petit-fils de ce 
dernier, Fulcieri qui fut podestat de Florence en 1302, c'est- 
à-diie Texécuteur des vengeances du parti des Noirs, et 
l'auteur ou le continuateur du bannissement du Dante. 
Aussi comme il flagelle ce Fulcieri qui fait, dit-il, aux Flo- 
rentins une chasse terrible, qui met leurs têtes à prix et 
vend leur chair toute vive, vende la carue loro essendo 
viva^ qui laisse Florence en tel état que de mille ans elle 
n'aura point réparé ses pertes. — La colère du proscrit 
s'exhale encore, et toujours par la bouche de Guido, en 
éloquentes apostrophes à la noblesse de cette partie de l'Italie, 
où les races antiques dégénèrent, où les noms restés purs 
s'éteignent sans postérité, où de puissantes maisons n'ont 
que des héritiers indignes d'elles, et laissent des artisans 
s'élever ailleurs et faire souche de noblesse « quando in 
Bologna un fabbro si rallignâ. » 

Après cette digression, où se décèlent peut-être, à côté 
d'un patriotisme véritable, les mécomptes amers du pa- 
tricien humilié, le poète nous ramène aux expiations du 
péché d'envie. Nos pèlerins prennent congé des aveugles, et 
bientôt des voix, éclatant comme la foudre à leurs oreilles, 
leur jettent successivement ces mots : « anciderammi 
qualunque nCapprmda^ » ma vie esta celui qui pourra m'at- 
teindre. — Je séchai d'envie et fus changée en pierre. » — 
Caïn et Aglaure, l'Histoire sainte et la Fable ont fourni 
encore ici les derniers enseignements du poète. Il est trois 
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heures après-midi. Dante et Virgile sont introduits par 
l'ange dans Tescalier qui conduit à la troisième station du 
Purgatoire. 



CHANT XV. 

Avant d'arriver à cette région où la colère se purifie et 
s'amende, ils s'entretiennent encore en montant les degrés 
du mal qui ronge le cœur des envieux. — D'où dérive ce mal, 
demande le Dante toujours occupé de remonter aux causes? 
Vient-il, comme Ta dit Guido tout-à-rheure, de ce que les 
hommes aspirent à des biens dont on ne saurait jouir sans 
partage, ov'è mestier di comorto o dlvieto, à des biens qui 
s'amoindrissent à raison des parties prenantes, dove per 
compagnia parte si scema? Mais est-ce qu'il peut y en 
avoir d'autres ! — Oui, répond Virgile, il en est un qui 
croît et se multiplie à mesure qu'il se répand, qui se 
prodigue sans s'affaiblir, qui s'enrichit de ses largesses 
mêmes; il émane de Dieu, source éternelle de tout ce qui 
est bon, foyer d'amour intarissable, où tous les Saints 
viennent puiser, où tous les cœurs s'embrasent de feux 
qu'ils se renvoient de l'un à l'autre, réfléchis conune 
dans un miroir ; mais il ne se j^rodigue ainsi qu'à ceux qui 
en sont avides, corre ad amor^ corne a lucido corpo raggio 
viene. 

Satisfait de cette réponse, qui ne laisse à l'envie aucune 
excuse, Dante avait mis le pied sur la troisième plate-forme. 
Ici les exemples de mansuétude, qui doivent rendre la 
colère plus haïssable, s'offrent non plus à ses yeux ou à ses 
oreilles, par l'entremise du ciseau ou de la voix, mais à son 
imagination, où se peignent dans une sorte de vision sou- 
daine, in una visione estatica^ des objets merveilleux : Ma- 
rie et Jésus, au moment où celui-ci, retrouvé dans le temple 
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à l'âge de 12 ans, reçoit de sa mère une douce réprimande; 
Pisistrate qui, maître à Athènes, apprenant que sa fille a 
été embrassée publiquement par un jeune audacieux, refuse 
de venger cette injure et signale sa bonté par ces paroles 
célèbres : « Que ferons-nous à qui nous fait du mal, si nous 
châtions qui nous aime »; le jeune diacre Etienne, au 
moment où, lapidé par des hommes furieux, jl demande 
pardon pour ses bourreaux. 



CHANT XVI. 

Dante, frappé de ces visions, n'avait cessé de marcher les 
yeux fermés, et d*un pas incertain comme un homme pris 
de vin ou de sommeil. Tout-à-coup il se trouve au milieu 
d'une fumée épaisse, qui lui permet à peine de voir ceux 
qui se meuvent dans son atmosphère. Ce sont les hommes 
qui se rachètent du péché de la colère. L*un deux, Lom- 
bardo Marco, qui fut un gentilhomme vénitien, de noble 
cœur mais irascible, se fait connaître et dit qu'ayant été 
versé dans les affaires du monde, il a toujours aimé la 
probité à laquelle personne aujourd'hui ne vise, del mondo 
sfippi^ e qv£l valore amai, al quale ha or ciascuri disteso Parco. 
A cette pensée, qui déjà lui a été plusieurs fois offerte, de 
la corruption croissante des hommes, Dante veut s'éclairer 
sur une question, qui de son temps partageait les esprits : 
Le mal éman^t-il des cieux, ou s'engendre t-il sur la terre? 
La faute en est-elle aux astres ou à Thonmie ? La réponse 
de Marco est une de ces digressions où se plaît notre poète, 
et où se reflète la métaphysique de son temps : 

(( L'influence des cieux sur les actions humaines ne saurait 
être niée, lo cielo i vostri movimenti iwzia; mais cette in- 
fluence détruirait le libre arbitre, si elle n'était combattue 
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par la lumière intérieure et par la volonté. L'âme a été 
créée pure et ignorante ; mais toujours attirée vers le plai- 
sir, elle s'attache aux biens faux et périssables avec une 
ardeur qui ne peut être contenue que par des lois. La cor- 
ruption vient du mépris de ces lois. La grande cause de la 
perversité croissante des hommes est donc dans l'abaisse- 
ment de l'Empire devant le Sacerdoce, dans la confusion 
des deux pouvoirs, du glaive et de la houlette réunis enfin 
au Saint-Siège. Celui-ci n'est pas assez fort pour maintenir 
l'autorité des lois, pastor che précède rumina?^ puà, ma non ha 
tunghie (esse. — Ici se place une invective éloquente sur 
l'usurpation du pouvoir universel par l'Eglise. Ce morceau 
a été traduit par Voltaire en beaux vers qu'on nous saura 
gré de rappeler : 

Jadis on vit dans une paix profonde 

Des deux soleils les flambeaux luire au monde, 

Qui, sans se nuire éclairant les humains. 

Du vrai devoir enseignaient les chemins. 

Et nous montraient de Vaigle impériale 

Bt de Tagneau les droits et l'intervalle. 

Ce temps n*est plus, et nos cieux ont changé. 

L'un deri soleils de vapeurs surchargé, 

En s'échappant de la sainte carrière 

Voulut de Tautre absorber la lumière. 

La règle alors devint confusion. 

Et rhumble agneau parut un fier lion 

Qui tout brillant de la pourpre usurpée 

Voulut porter la houlette et Tépée. 

« 

Voilà, continue Marco, pourquoi Florence et les pays qu'ar- 
rosent le Pô etl'Adige en sont venus à ce point de déprava- 
tion et de perversité générale. Je n'en excepte que trois 
vieillards, miroirs de la vertu antique, Currado da Palazzo, 
le bon Girard, et Guido da Castel surnommé le candide 
lombard. 
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CHANT XVII. 

Après ce foudi'oyant anathème, Marco, averti par la fu- 
mée qui s'éclaircit de l'approche de Tange commis à la 
quatrième porte, prend congé des deux pèlerins. Mais à 
peine Dante, resté seul avec Virgile, a-t-il fait quelques pas, 
que de nouvelles visions l'assiègent, et lui montrent, par des 
tableaux saisissants, les funestes effets de la colère. — Il 
voit Procné s'immolant elle-même dans ses enfants pour se 
venger d'un indigne époux ; il voit Aman attaché à cette 
croix, que sa fureur avait dressée pour les Juifs; Aman qui 
élevait un front superbe et ardent de courroux, uncrocifisso 
dispettoso e fiero. Il voit la reine Amate furieuse de la vic- 
toire d'Enée, et s'ôtant la vie pour ne pas subir le vainqueur 
de Turnus. « ma mère, s'écrie Lavinîe, perche per ira 
hai voluto esser nulla, pourquoi la colère a-t-elle armé 
vos mains contre vous-même?» — Sur cette quatrième ter- 
rasse où se retrempent les paresseux, leurs épreuves se con- 
tinuent même pendant la nuit, comme s'ils devaient ra- 
cheter ainsi tant de journées perdues. Elles auront pour 
témoins nos voyageurs, dont la nuit suspend la marche as- 
cendante mais n'arrête point les investigations. C'est la pre- 
mière station qu'ils auront visitée presque tout entière en 
l'absence du soleil. 

Avant l'arrivée des pénitents, et pendant cette halte 
forcée des deux pèlerins, le poète s'arrête quelque temps 
avec eux pour, à propos de la paresse opposée à 
l'amour du bien, montrer que l'amour, (perverti sans 
doute,) est la racine des sept péchés capitaux qui s'efTaçent 
dans le Purgatoire. Nous avons vu comment et dans quel 
ordre s'opère cette filiation. La théorie du poète lui sert à 
bien marquer ce qu'il a fait et ce qu'il lui reste à faire, à 
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montrer qu'après l'orgueil, l'envie et la colère, après la 
paresse qu'il va dépeindre, Tavarice, la gourmandise et la 
luxure offriront une dernière matière à ses tableaux. 



CHANT XVIII. 

Dans l'exposition de sa doctrine, il combat deux erreurs. 
La première consiste à dire que l'amour est toujours bon 
en soi, ayant pour objet les choses créées que Dieu a faites 
bonnes, et vidit quia erai bonum. Il distingue ave raison 
leur nature de l'usage qu'on en fait. La seconde erreur 
tend à ôter à l'homme la responsabilité de ses fautes sur ce 
que famour, d'où elles dérivent toutes, a son mobile dans 
les objets extérieurs. Il prouve qu'aux instincts primordiaux, 
qui déterminent ses appétits, se joignent dans Thomme une 
lumière intérieure qui les discerne, et une volonté qui leur 
commande. Cette volonté constitue la liberté humaine, 
dont les anciens ont fait la base de la morale, et que la 
théologie a nommée libre arbitre. 

Ce grave entretien se prolonge jusqu'au milieu de la 
nuit. Alors Dante et yirgile, toujours arrêtés sur la plate- 
forme, entendent derrière eux un bruit de gens qui courent 
en poussant des sanglots et en jetant des cris. Ce sont les 
paresseux qui rachètent ainsi leur indifférence pour la vertu 
et la rareté de leurs bonnes œuvres. Poussés par une force 
irrésistible, ils ne peuvent s'arrêter. Deux d'entre eux pa- 
raissent en tête et les entraînent en avant. Deux autres les 
aiguillonnent par derrière. Les premiers activent leur zèle 
en citant à haute voix des exemples de diligence : la fuite 
en Egypte, l'incroyable célérité de César traversant la 
Gaule conmie l'éclair, et courant de Marseille en Espagne. 
Ceux de l'arrière^garde gourmandent les traînards, et font 



LE PURGATOIRE. 169 

retentir à leurs oreilles des exemples contraires : « Songez, 
leur disent-ils, aux Hébreux qui passèrent la mer Rouge, et, 
par leur faute, moururent sans avoir tu le Jourdmn ! Son- 
gez aux compagnons d'Enée, à qui le cœur manqua pour 
suivre leur chef jusqu'au but glorieux de son voyage ! » — Du 
sein de cette multitude, un pénitent, à qui Virgile s'était 
enquis de sa route, lui avait confessé en courant son indo> 
lence. Abbé de Saint-Zénon, Dom Gérard avait eu pour 
successeur un bâtard d'Albert de la Scala, Seigneur de 
Vérone. Le poète saisit Toccasion de reprocher à cet 
Albert, dont il avait eu à se plaindre et qui vivait encore, 
d'avoir par un abus de sa puissance grevé son monastère 
d'un bâtard contrefait de corps, et plus disgracié d'esprit, 
figlio mal del corpo entero e délia mente pfggio, e che mal 
nacque. 



CHANT XIX. 

Dépassé par cette bande tumultueuse, et demeuré seul 
avec son guide, Dante s'endort un peu avant la naissance 
du jour. Un songe le prépare aux derniers spectacles que 
lui réservent les stations supérieures de la montagne, par 
une belle et saisissante personnification des faux biens, 
auxquels s'attachent trois vices honteux, l'avarice, la gour- 
mandise et la luxure, et qui ont peuplé les sommités du 
Purgatoire. — Une femme lui apparaît, bègue, louche et 
sans mains. Elle a les jambes torses et le visage blême, 
di colore scialba. Un regard de Dante corrige à l'instant 
toutes ces difformités. Elle chante, et Dante est ravi, de- 
meure fasciné par la sirène qui égare les marins, qui a 
séduit Ulysse lui-même, et qui ose lui dire : Quiconque se 
livre à moi me quitte rarement; tant je l'enivre de délices, 
quai meco s'ausa, rado s'en parte , ^i iuttoH appago. Mais 
en face d'elle se dresse une autre femme ayant le port 
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d'une sainte, et telle qu'on représente la Sagesse. Par son 
ordre, Virgile, sans détourner les yeux de la sainte, saisît 
l'autre à la poitrine, qu'il découvre en déchirant ses vête- 
ments. A l'aspect hideux de son ventre, aux fétides exha- 
laisons qui en sortent, Dante s'éveille, et apprend de 
Virgile qu'il a vu en songe la fée antique, «nfîcà strega^ 
dont les victimes peuplent seules toute la région qui est 
au-dessus de leurs têtes. Inifié par cette allégorie si claire, 
il franchit rapidement les degrés qui mènent à la cinquième 
plate-forme, ou gémissent les avares. 

Grande est la foule qui se presse en ce lieu. Etendus la 
face contre terre, les pieds et les mains liés, immobiles, ils 
sont entassés sur le bord intérieur de la terrasse. Ils 
pleurent, et de leurs poitrines s'échappent, avec de profonds 
soupirs, ces paroles du Psalmiste : « Mon âme s'est attachée 
au sol, adhœsit pavimento anima mea,)) — Le premier de ces 
avares, auxquels notre pèlerin s'adresse, est le pape Adrien 
V, qui ne porta qu'un mois et quelques jours le manteau pon- 
tifical, fardeau si lourd que toute autre charge n'est que 
plume auprès de lui, piuma sembran (utte Valtre some. 
(( Debout, mon frère, dit-il à Dante qui s'était agenouillé par 
respect, nous sommes tous ici serviteurs du Maître. » 




CHANT XX. 

Plus loin nos pèlerins entendent un autre pénitent dont 
la voix, entrecoupée de sanglots, célèbre la pauvreté et la 
libéralité : la pauvreté, dans la mère du Sauveur et dans 
Fabricius; la libéralité, dans un saint évêque, Nicolas de 
Mira, qui écarta d'un pauvre homme la plus dangereuse 
tentation de la misère, en fournissant une dot à chacune 
de ses filles. Dante s'approche de ce pénitent, et lui pro- 
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met ses prières, s'il retourne au monde pour achever une 
carrière qui touche à sen terme, fo cammin corto di quella 
vita ch*al termine vola. Il lui demande son nom, et en re- 
çoit cette réponse aussi surprenante qu'inattendue. Elle 
choquera en France Tesprit national ; elle donne plus d'un 
démenti à l'histoire. Voici en résumé cette célèbre et 
curieuse réponse : — Je suis Hugues-Capet ; je dois le 
jour à un boucher de Paris, figliuol fui ctûn beccajo 
di Parigi, et je fus la souche de cet arbre dont les mau- 
vais fruits ont gâté toute la chrétienté. La couronne 
m'échut, quand il ne resta plus de la race royale qu'un 
rejeton enfoui dans le cloître, renduto in panni bigi. D'a- 
bord les princes de ma dynastie de peu de valeur furent 
inoffensifs, pcco valea ma non facea maie; mais alléché 
par cette dot de la Provence, qui devint le signal de leurs 
rapines, Charles d'Anjou, frère de Louis IX, a osé s'emparer 
de Naples, immoler le jeune Conradin, se défaire de saint 
Thomas lui-même, ripinse al Ciel Tommaso per amenda. 
Philippe-le-Bel a poussé Charles de Valois son frère contre 
Florence qui, attaquée avec les armes de Judas, en est restée 
blessée au cœur. Charles de Sicile, son héritier, battu et fait 
prispnnier à Messine, a trafiqué de sa propre fille, ô ava- 
rice infâme ! et Tendu la chair de sa chair au marquis de 
Ferrare. Enfin Philippe-le-Bel lui-même, nouveau Pilate, a 
osé mettre dans les fers le vicaire de J.-G, Boniface VIII, 
et porter ses mains cupides sur les templiers, porta nel tem- 
pio le cupide vêle. 

Telles sont les étranges invectives que Dante met dans la 
bouche du chef de la maison royale de France, qui l'appelle 
à venger ses propres injures, et stigmatise dans des princes 
de sa race les auteurs de la réaction qui s'est faite à 
Florence, et dont notre poète a été victime. Il termine 
par cette imprécation : « mon Dieu ! quand aurai-je la 
joie de voir votre vengeance? jusqu'à quand votre cour- 
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roux, se fiant sur elle, la laissera-t-elle endormie dans 
votre sein ? » 

Après cette rencontre d'un aussi haut personnage se 
purgeant du péché d'avarice, après les exemples de pau- 
vreté que le poète a mis dans sa bouche, on attend suivant 
son usage quelques noms d'avares fameux dans l'histoire 
et dans la*fable. Mais il fait grand jour, et ces exemples, à 
la différence des autres, ne sont proclamés que pendant la 
nuit. « C'est alors, dit Hugues-Capet, que moi et mes com- 
pagnons de pénitence, nous accusons à haute voix, en signe 
de repentir, Pygmalion, Midas, et Polymnestor, l'hôte per- 
fide et l'assassin du plus jeune des fils de Priam, et Grassus 
si riche et si dur ; nous accusons Acham qui, malgré la dé- 
fense de Josué, cacha une partie du butin ; Héliodore en- 
voyé par le roi de Syrie pour s'emparer des trésors du tem- 
ple; Ananias etSaphira frappés de mort pour avoir retenu 
partie de leur bien, devenu le patrimoine des pauvres. » 

Nos voyageurs avaient quitté Hugues-Capet, et s'étaient 
remis en marche, lorsque tout-à-coup la montagne trembla 
sur sabase.Un immense cri se fit entendre, gloria in excelsis^ 
cri d'allégresse qui retentit de toutes parts et semblait mon- 
ter versle^cieux. Il annonce la délivrance d'une âme re- 
laxée du Purgatoire et qui s'élève au séjour céleste. En 
effet, dans cette enceinte réservée aux avares, et qui retient 
aussi les prodigues, l'heure de la délivrance a sonné par 
un pénitent de cette dernière espèce, qui avait demeuré 
auparavant avec les paresseux. 



CHANT XXI. 



Stace (car c'est lui, et l'intervention de ce poète chrétien, 
imitateur de Virgile, était nécessaire au moment où celui-ci 
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va prendre congé du Dante), Stace aborde nos pèlerins, et 
leur explique la cause de la secousse imprimée à la mon- 
tagne. Le tonnerre et les orages, les vapeurs qui forment 
les volcans, ne s'élèvent pas au-delà du seuil du Purgatoire. 
C'est une force toute divine qui fait trembler la montagne, 
au moment où une âme purifiée prend son essor. Stace, 
baptisé secrètement et n'ayant pas osé confesser sa foi, est 
resté pour cette tiédeur 400 ans sur la quatrième plate- 
forme. Il avait ambitionné le nom de poète, le plus beau de 
tous, celui che piû dura e onora, et pour ceindre la couronne 
de myrte, il était passé de Toulouse, sa ville natale, à 
Rome, où il avait pris Virgile pour modèle. Inspiré par 
l'Enéide, sa nourrice, laquai mamma fummi*e fummt nvr- 
trice, il avait chanté la guerre de Thèbes, et la mort l'a- 
vait surpris au milieu de son poème à la louange d'Achille. 
C'est, dit-il, du péché contraire à l'avarice qu'il s'est ra- 
cheté par un millier de mois, migliaria di lunari^ 
passés dans la cinquième station du Purgatoire. La main 
trop facile à s'ouvrir doit répondre de ses largesses. 

La rencontre de ces trois poètes est touchante. Virgile 
n'est reconnu qu'à la fin de leur entretien, sur un signe in- 
discret échappé au Dante. Il s'était borné à lui dire qu'il 
était exclu pour jamais de la cour sainte, et à lui présenter 
Dante, son compagnon de voyage, comme une âme sœur 
de la sienne, t anima sua è tua e mia sirochia, beau 
compliment pour notre poète, qui se l'adresse à lui-même 
avec une noble franchise, dans la conscience de sa valeur. 
Virgile avoit présenté aussi son compagnon comme des- 
tiné au Paradis, co'hwm convien che regniy et en cela on 
pourrait s'étonner de la témérité du poète, si les beaux 
vers consacrés à des matières si hautes et si saintes, si la Di- 
vina Commedia ne lui servait de passeport assuré pour le ciel. 
Stace, dans son admiration constante pour Virgile, ayant 
dit qu'il serait resté volontiers un an de plus en Purgatoire 
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pour jouir de sa vue, Dante, après un jeu muet, s'écrie en 
autonsé par un coup d'œil de son guide : Le voici, vot 
Virgile !... Stace veut tomber aux genoux de son illust 
maître qui l'en empêche, en disant : « N'abaisse point u 
ombre devant une ombre î che tu se' ombra e ombra vedi. » 



CHANT XXII. 

Ils sont maintenant tous trois dans l'escalier qui condu ** 
à la sixième, plate-forme, où se purge la gourmandise ^^^ 
l'intempérance. Dante suivait modestement les deux autrei^^^ " 
H écoutait leur entretien sur la poésie, sermon ch'a poeia — "^^ 
mi davano intelletto. Il entendait Stace faire honneur ^ 
Virgile de sa conversion à la foi chrétienne, et le remercie 
de l'avoir éclairé, à son insu, par ce beau vers : « Magnu 
ab integro sœclorum nasciiur ordo^ » et se complaire ensui 
dans un magnifique éloge des premiers fidèles. Parvenu 
sur la sixième rampe, vers dix heures du matin, ils mar 
chent en ayant toujours à leur droite, suivant l'avis qui leu 
a été donné, le bord extérieur de la montagne. Ils voîen 
bientôt au milieu du chemin un arbre dont la tête élevée of- 
frait la forme singuHère d'un cône renversé. Cet arbre, cou— 
vert de beaux fruits, recevait sur ses branches touffues les 
eaux d'une source jaillissant de la montagne. Du sein du 
feuillage sort une voix qui défend d'y toucher, en citant des 
modèles de tempérance, en célébrant les hommes de l'âge 
d'or et l'antique simplicité des dames romaines, en nom- 
mant Daniel si sobre à Babylone, et Jean-Baptiste nourri 
de miel sauvage dans le désert, et Marie plus occupée des 
convives que d'elle-même aux noces de Cana. — Nos trois 
voyageurs passent outre, et ne tardent pas à être atteints 
par des ombres qui venaient derrière eux. 
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CHANT XXITI. 

A Taspect de ces pénitents pâles et décharnés, dont les 
^«ux caves ressemblaient à des anneaux sans pierres, 
rm l'occhiaje anella senza gemme, nos pèlerins crurent 
oir des personnes deux fois mortes, parean cose rimcrU. 
s pleuraient et chantaient. Dante est reconnu par Tun 
'eux, mort quelques années auparavant, et qui avait été 
on ami, son compagnon de plaisirs et peut-être le com- 
lice de ses dérèglements ; car il lui rappelle ce temps 
'erreurs, dont le souvenir doit encore lui peser, ancor fia 
rave il memoria présente. Forese ne s'est repenti qu'à la 
^dernière heure ; mais il doit aux prières de sa femme Nella 
^'avoir attendu peu de temps au pied de la montagne. 
IForese, attaché comme Dante au parti des Blancs, a eu pour 
:frère Corso Donati, chef de la faction des Noirs, qui périt 
"tridné par son cheval dans les rues de Florence, en vou- 
lant se soustraire à la fureur du peuple tourné contre lui. 
<]ette fin tragique, arrivée en 1308, est présentée ici sous 
la forme d'une prédiction que Dante, adversaire de 
Corso Donati, met dans la bouche de son frère. Forese fait 
ensuite en quelques mots un éloge charmant de sa sœur la 
Piccarda, enlevée jeune à la terre, et mise au rang des 
bienheureuses, parce qu'elle fut, dit-il, aussi bonne que 
belle, trà bella e buona non sa quai fosse più ; et de là, par 
un contraste qui donne plus de relief au tableau, il s'élève 
contre l'impudeur des dames florentines qui, dans leurs 
parures immodestes, ne rougissent pas de se montrer en 
public la gorge découverte, mostrando con le poppe il petto. 
Il leur prédit des maux qui arriveront dans peu d'aimées, 
avant que l'enfant, qui s'apaise maintenant aux chansons de 
sa nourrice, ait senti poindre sur ses joues le premier du- 
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vet, prima che h gvance impeli colui che mb si consola 
con nanna. 



CHANT XXIV. 

.• Quels sont les autres pénitents que la gourmandise 
a conduits en ce lieu d'épreuves? Forese en signale 
plusieurs ; et ceux-ci, humbles et repentants, s'enten- 
dent nommer sans déplaisir, malgré les titres et le ca- 
ractère qu'ils ont eus dans le monde, et qui leur ren- 
dent cette humiliation plus grande ; car ces gourmands 
furent des princes de l'Eglise. C'est le pape Martin V, 
qui jeûne ici pour avoir trop aimé les anguilles de Bol- 
sène, cuites dans du vin blanc. C'est un Boniface, arche- 
vêque de Ravennes qui, avec Ubaldino délia Pila, subit 
une rude abstinence, et mâche à vide^ a voto usa le 
dentù Forese leur montre encore un grand buveur, Nar- 
cisse de Forli, et un poète ami de la table, Buonagiunta de 
Lucques. Ce dernier avait eu connaissance des premières 
poésies du Dante qui, comme on sait, avait composé d'a- 
bord des sonnets et des Canzoni en vers italiens, in rime 
volgari, et c'est aussi en ce genre que Buonagiunta s'est 
exercé, mais avec moins de succès que notre poète, qui 
s'écarte ici de sa modestie ordinaire en se faisant décerner 
la palme par son rival. Buonagiunta explique pourquoi 
lui et d'autres rimeurs et faiseurs de sonnets en langue vul- 
gaire, tels que le Notajo et Guittone sont restés dans un 
rang inférieur : c'est qu'ils n'ont pas écrit comme Dante 
sous la dictée de l'Amour. Tel est en effet l'avantage de ce 
dernier, qui révèle en ces termes le secret de son talent 
poétique : « Quand l'amour m'inspire je chante mes impres- 
sions, à mesure qu'elles se produisent. Amour dicte, et 
sa voix intérieure trouve ainsi au dehors un interprète 
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fidèle, quando amore spira, noto, e a quel modo che detta 
deniro va significmdo, » 

Avant de s'éloigner, Buonagiunta fait une allusion au 
séjour que Dante doit faire à Lucques pendant son exil. Le 
poète, suivant son usage de consigner, sous forme de pré- 
diction, les faits déjà accomplis de sa vie si éprouvée, veut 
bien nous confier ici un de ses souyenirs les plus intimes. 
Banni de Florence, il s'était arrêté quelque temps à Luc- 
ques, et s'y était épris d'une jeune fille nommée la Genft/ccû. 
Cette passion, que lui reprochera Béatrix au trente et 
unième chant, par ces paroles : « Tu devais prendre ton 
essor et t'attacher à moi sans attendre qu'une enfant, 
pargoletta, ou quelque autre objet aussi vain, aussi pé- 
rissable, te portât de nouveaux coups, » cette passion, 
avait laissé dans son cœur quelques racines ; aussi se la fait- 
il prédire par Buonagiunta : « Elle est née, lui dit-il, mais 
elle n'a pas encore pris le voile des fenmies, non porta 
encor benda^ celle qui te rendra le séjour de Lucques 
agréable, si répréhensible que cette ville soit d'ailleurs. » 

Demeurés seuls, nos pèlerins rencontrent en chemin un 
second arbre, au vert feuillage comme le premier, et 
chargé de fruits délicieux. Mais ses rameaux ne s'abaissent 
point à la prière d'une foule de gens dont ils aiguisent la 
faim, et qui, rassemblés dessous, ne peuvent y atteindre. 
(( Passez et n'approchez pas, dit une voix sortie du milieu 
des branches. L'arbre que vous cherchez, et qui perdit Eve, 
est dans une région plus haute ; » et la même voix gour- 
mandait l'intempérance, en citant entre autres exemples 
fameux les Centaures ivres de vin et de fureur, et les Hé- 
breux qui burent dans leurs casques, malgré la défense de 
Gédéon, et se rendirent ainsi indignes de le suivre. — Cette 
voix accompagne longtemps nos voyageurs qui poursui- 
vent leur chemin, et arrivent enfin à la porte du septième 
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escalier. L'ange commis à cette porte leur en donne ren- 
trée. 



CHANT XXV. 

Une question toute naturelle, que Dante adresse à son 
maître, pendant qu'ils çiontent les degrés, — ceux qui n'ont 
pas besoin ^d'aliments peuvent-ils maigrir? — donne lieu 
d'expliquer comment il y a des ombres, et comment ces 
ombres peuvent être affectées de sensations. Stace, à la 
la prière de Virgile, à qui, dans les hautes matières, ne 
peut suffire le flambeau de la raison humaine, Stace éclair- 
cit par une exposition savante et par d'ingénieux exemples 
ces deux faits qui, au moyen-âge, étaient passés dans les 
croyances catholiques. En effet, le sort des trépassés, au 
moins jusqu'au jugement final, impliquait qu'il y avait des 
ombres, et que ces ombres, suivant les décrets de la jus- 
tice divine, étaient sensibles au plaisir et à la douleur. Or 
voici comment le scolastique avait imaginé d'expliquer ce 
double phénomène : « Notre âme est à la fois une et com- 
plexe. En tant que raisonnable, elle émane directement de 
Dieu, dont elle est le souffle ; mais elle comprend un autre 
principe, qu'elle a absorbé en elle, au moment où le cer- 
veau étant formé dans le fœtus, il a plu à Dieu de l'y en- 
voyer. Ce principe dérivé, lui, d'une autre source, a 
été puisé au cœur paternel avec le sang qui doit servir à la 
génération, et il a une vertu essentielle, qu'il conserve 
après s'être confondu avec l'âme, la vertu dite informative, 
virtus informativa, qui donne la forme à la créatare avec 
la sensibilité. Apphqué à l'embryon, ceitte vertu produit 
et façonne les membres, ainsi que les autres parties du 
corps ; niais qlle a toute son énergie en elle-même et in- 
dépendamment de la matière. En elle est le pouvoir de 
donner la forme, abstraction faite de la matière même ; en 
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elle est la faculté de sentir, abstraction faite des ôr- 
ganes. 

(4 Gela posé, que se passe-t-il au moment de la mort ? 
L'âme, séparée du corps, se rend au lieu qui lui est desti- 
né, et là toujours une et complexe, elle agit en vertu des 
puissances qui sont en elle, de manière à réaliser le double 
phénomène. Comme végétative, elle emploie la vertu dont 
elle est douée à produire la forme humaine, qui, faute de 
matière, n'est qu'une simple apparence, une ombre, mai^ 
une ombre sensible, parce que la faculté de sentir est inhé- 
rente à ce principe puisé, comme on Ta vu, au cœur pa- 
ternel, au foyer même de la sensibilité. Gomme raisonnable, 
l'âme conserve aussi ses hautes facultés, telle que la mé- 
moire, l'intelligence et la volonté, qui ne peuvent s'étein- 
dre ; et voilà comment, sans cesser d'être une, comme 
l'avait cru à tort Averroës, qui distinguait l'âme corpo- 
relle de l'âme intelligente, sa nature bien comprise donne la 
raison d'un mode d'existence où l'homme conserve sans 
corps sa forme, et sans organes sa sensibilité. Voilà com- 
ment il peut être affecté de sensations très-réelles sans 
avoir de sens, et maigrir, paraître exténué sans avoir be- 
soin de se nourrir. » 

Gette théorie, exposée en beaux vers, est un monument 
curieux de l'état où étaient la physique et la physiologie au 
temps de Dante. Elle se présente avec un cortège d'exem- 
ples et de comparaisons dont l'ingénieux emploi ferait sou- 
rire la science elle-même. — La privation d'aliments n'est pas 
nécessaire pour faire maigrir, de même que Méléagre s'est 
consumé sans aucun contact de flammes, et par la seule 
action d'un tison isolé de sa personne. — La forme d'un 
corps peut exister en l'absence de ce corps lui-même, té- 
moin l'image qui se produit dans un miroir, témoin l'arc- 
en-ciel où l'air se charge de couleurs qui ne sonj pas en 
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lui. Deux principes peuvent, en se confondant, former 
une substance unique, c'est-à-dire l'âme, de mêmefque des 
larmes de la vigne, fécondées parle soleil, il se fait une 
substance nouvelle, du vin^ — Enfin le spectre humain ne 
peut-il pas émaner de l'âme, comme la flamme qui rayonne 
autour de l'objet en feu ? — Ce sont là, il fautTavouer, des 
images bien imparfaites de phénomènes qu'il vaut mieux, 
en les supposant réels, ne pas entreprendre d'expliquer. 

Cet entretien les avait conduits jusqu'àla septième plate- 
forme, où la luxure s'expie comme en Enfer, dans le sein 
des flammes. On ne trouve pas reproduite au Purgatoire la 
distinction qui avait jeté dans des cercles différents de 
l'Enfer la Francesca et Brunetto latini. Quoique les person- 
nages mis en scène s'accusent de plaisirs antiphysiques, 
les exemples cités par quelques-uns d'eux, et notamment 
celui de la nymphe Calisto, font voir que les âmes s'épurent 
ici de toute volupté charnelle. Elles marchent en chantant 
au milieu d'un foyer rendu plus intense par le refoulement 
des flammes. Celles-ci jaillissent du mont sur la terrasse, et 
se replient sur elles-mêmes, repoussées du bord extérieur 
par un vent impétueux ; ce qui ne laisse à nos pèlerins 
qu'une bande fort étroite entre la voie ardente et le préci- 
pice. 

CHANT XXVI. 

Les premières ombres qu'ils voient dans cette atmosphère 
embrasée célèbrent la chasteté, sous des noms qui mêlent 
toujours le sacré au profane. Elles citent la sainte Vierge et 
Diane : l'une disant : Je n'ai point connu d'homme, virum 
ion cognosco ; l'autre chassant de son service une de ses 
nymphes. Deux trQupes de pénitents apparaissent ensuite 
venant de côtés opposés. Elles se saluent et s'embrassent 
en se rencontrant. Au cri de l'une : Sodome et Gomorrhe ! 
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répond cette exclamation sortie des rangs de l'autre : 
Pasiphaef Ce dernier cri, malgré les efforts du poète pour 
en fixer le sens, ne porte pas une idée bien claire à Tesprit. 
L'autre se comprenait de lui-même, sans qu'il fût besoin de 
nommer César, et de rappeler que ses soldats, en l'appelant 
leur reine par allusion à Nicomède, avaient déshonoré son 
triomphe ; mais comment Pasiphaë devient-elle ici le sym- 
bole de l'hermaphrodisme ? Car Guido Guinicelli, qui ap- 
partient à cette dernière troupe, le dit expressément : nos- 
tro peccato fit ermafrodito. Il paraît que c'est le crime de 
bestialité que Dante a voulu ici flétrir, et qu'indiquent ces 
vers caractéristiques : 

In opprobrio di noi> per uoi si legge, 
Quando partiam ci, il nome di colei 
Cbe sUmbestiô nellé'mbestiate schegge. 

• 

Au reste, quels que soient les pécheurs appelés ici her- 
maphrodites, Guido Guinicelli appartient à cette classe, 
Guido qui satisfait la curiosité de nos voyageurs, Guido que 
Dante appelle son père et son maître dans les rimes d'amour, 
et dont les vers seront lus et admirés autant que durera 
le moderne idiome de l'Italie, quanto durera Vuso moderno. 
A cette classe appartient encore un autre poète que Guido 
désigne du doigt, Arnauld Daniel, auteur de poésies et de 
romans en langue provençale, qui lui assurent, quoi qu'on 
dise, le premier rang. Guido s'abaisse devant lui, et pro- 
teste contre l'ignorance qui met au-dessus de lui aujourd'hui 
le poète de Limoges, Gérault de Berneil. Il prédit qu'on re- 
viendra de cette erreur, comme déjà GU^ittone d'Arezzo,qui 
avait eu et perdu la vogue , a été remis à sa place , VhttriwHo 'Iver 
con piii persane, Dante s'approche alors de cet Ariiauld qui 
lui répond en provençal, et justifie ainsi les éloges qui 
viennent de lui être donnés. Trois tepoets en langue romane 
étonnent peu dans un poème, où déjà des fragments de 
latin, d'hébreu même et de syriaque ont été intercalés. 
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Us sont ici d'autant moins disparates, que la langue romane 
est, comme qo sait, la mère de l'italien, sonore et harmo- 
nieuse comme ce dernier idiome. D^,ntQ a voulu montrer 
que lui aussi était un habile ouvrier en ce genre, fabbro del 
parlar materno.. 

Si ce grand justicier n'a pas épargné Brunetto Latini, 
son premier maître, qu'il montre expiant un vice honteux 
dans le 15* cercle de l'Enfer ; s'il n'est pas ici moins rigou- 
reux envers Guido et Arnauld Daniel, qui sont ap^pelés à 
jouir un jour de la céleste béatitude ; si les souillures de 
ces hommes, damnés ou sauvés, sont signalés par lui aux 
habitants de la terre, il ne faut pas douter que Dante n'ait 
cru remplir un devoir impérieux, et accomplir une haute 
mission à lui imposée par Dieu lui-nïême, soit pour 
l'exemple des vivants, soit pour la honte salutaire qui doit 
en résulter pour les âmes du Purgatoire et abréger leur 
temps d'^r^uve. 

Mais dans l'accusateur austère et inflexible se montre en 
même temp3 l'élève reconnaissant, Tadmirateur des beaux 
vers, l'ami sensible. Gomme il s'émeut à la vue de son cher 
Guido ! comme il s'empresse de se mettre tout à son ser- 
vice, avec cet accent du cœur qui se fait croire tout d'a- 
bord, con taffermar che fa credere altrui ! Avec queUe cha- 
leur il vante ses rimes d'amour, et lui assigne le premier 
rang en ce genre de poésie parmi les Italiens qui ont écrit 
en langue vulgaire ! Il n'est pas moins heureux de rendre 
homi^age au génie poétique d'Arnauld Daniel dont il pro- 
clan\e l'excellence en lui empruntant son idiome provençal, 
en allant Vûème jusqu'à imiter son style, et à le faire par- 
ler comme il aurait parlé lui-même, dans plusieurs tercets 
qui terminent ce i6* chant du Purgatoire ! Par ce moyen 
jjizarre, Dante fait voir qu'il est aussi bon juge en cette 
matière qu'il est hardi révélateur de tout ce qui le frappe, 
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hommes et choses, dans son pèlerinage ; comme si! vou- 
lait ainsi consoler ces malheureux de la publicité néce^gaire 
qu'il donne à leurs fautes les plus honteuses ; ûôlhmë s'il 
voulait mitiger par des louanges et par des marques d'af- 
fection tcmdrè la bi supérieure qvà le Mt pai^è^. 



CHANT XXVII. 

Le jour baisse et la nuit s'approche. Il faut se Hdtëi' pour 
fradehir avant les ténèbreff le dernier éâëdlîèi^, celui qui 
mène droit au Paradis terreâtre ; mais on ne peut mettre 
la pied sur ses deîgrés, sans traverser la voie ardente ; et 
malgré la voix d'tm ange qui se fait entendre ati^delà des 
flammes, Dante hésite à s'y lancer. Il pense aux ihalheu- 
reux qu'il a vu brûler autrefois, umani corpi giâ vtd'UH ac- 
cesL Le poète fait^l allusion à des hérétiqti'es brûlés vi& 
sous ses yeux, ou aux damnés qu'il nous a montrés enve- 
loppés de flammes ? On peut hésiter entre ces deux sens. 
Enfin, au nom de Béatrix, et sur l'assurance que ces feux 
torturent sans ôter la vie, il se décide à franchir le pas, 
ayant Virgile devant lui et Staceen arrière. Ils sont reçus- 
par l'ange qui garde cette dernière porte, et qui leur dit : 
« Venez, ô vous qui êtes bénis par moû Pèi'è' ! » 

Ici la voie, toujours escarpée, cesse d'être tortueuse. A 
peine ont-ils monté quelques marches que Dante ne projette 
plus d'ombre, ce qui annonce le coucher du soleil, et force 
nos pèlerins de s'arrêter. C'est la troisième nuit qu'ils pas- 
sent dans le Purgatoire, oîi ils sont arrivés, comme on Ta 
vu, au lever du soleil. Couché sur le degré où il se trouvait, 
Dante a une vision un peu avant l'aube : une figure sym- 
bolique lui apparaît comme type de la vie active dans le 
Paradis terrestre. C'est Lia, qu'il voit au milieu de la cam- 
pagne, occupée à cueillir des fleurs et à se tresser une 
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guirlande, Lia, qui lui parle de ses goûts laborieux et de 
Rachel, type de ia vie contemplative^ qu'il trouvera dans le 
Paradis assise vis-à-vis du miroir mystique. 

Ainsi préparé aux nouveaux spectacles qui l'attendent, 
Dante se réveille au point du jour, et plein d'ardeur, il 
vole plutôt qu'il ne monte, en franchissant les derniers de- 
grés. Mais le moment est venu où Virgile doit quitter son 
élève et l'abandonner à lui-même. Ses adieux sont graves 
et dévoilent mieux encore qu'il ne l'avait été jusqu'alors, 
le sens allégorique de ce pèlerinage : « Tu as visité, dit-il, 
l'Enfer et le Purgatoire, avec le secours de la raison et de 
l'art. Ma vue ne s'étend pas au-delà. Prends maintenant 
pour guide ton jugement droit et sain et fais usage de ton 
libre arbitre, fcUlo fora non fare a suo senno, jusqu'à l'arri- 
vée de la sainte, qui m'avait envoyé vers toi. Je te remets 
le sceptre en main. Sois désormais ton seigneur et maître, 
io te soprà te corono e mitrio, » 



CHANT XXVIII. 

En effet Béatrix, qu'on a vue au début de ce poème, ne 
tardera point à reparaître. Dante, parvenu à la cime du 
mont, jette les yeux autour de lui et ne voit que des objets 
enchantés. Dans une plaine émaillée de fleurs serpente une 
forêt, oii des milliers d'oiseaux saluent les cieux de leur 
chant matînal. Un vent frais, et qui souffle toujours de 
rOrient dans une direction immuable, lui apporte des sen- 
teurs exquises. Entré dans la forêt, il s'y enfonce jusqu'à 
ce qu'il se trouve devant un ruisseau limpide et courant 
sous des ombrages épais. Quelle est cette femme qui, sur 
l'autre rive, se promène seul au milieu des arbres verts, 
chantant et cueillant des fleurs ? C'est Mathilde, symbole 
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de la théologie pratique, suivant les commentateurs, Ma- 
thilde qui doit administrer au Dante les saintes ablutions, 
dont il a besoin pour monter aux sphères célestes, Ma- 
thilde qui sans doute est, dans la pensée du poète, la cé- 
lèbre comtesse à qui le Saint-Siège doit le patrimoine de 
saint Pierre, gage de son indépendance. Elle fait cesser 
la surprise du Dante, qui ne s'attendait pas à trouver des 
eaux, ni à sentir le souffle du vent dans une région placée 
au-dessus des orages, en lui expliquant la cause de ce 
double phénomène. 

« 11 est bien vrai, dit-elle, que Dieu, en' élevant si haut le 
Paradis terrestre, a voulu l'affranchir des intempéries 
qu'engendrent les grossières émanations de la terre. Mais 
ce vent n'est que la première impulsion donnée par le Créa- 
teur à l'air qui circule autour du globe ; et ces eaux pro- 
vi^nent, non des vapeurs condensées, mais d'une source 
indéfectible, alimentée par Dieu lui-même, et qui se par- 
tage en deux canaux, dont tu vois Tun : c'est le Léthé qui 
te fera perdre, grâces à ton repentir, la mémoire de 
tes fautes. L'autre, l'Eunoë, s'offrira bientôt à tes yeux 
pour raviver en toi le souvenir des bonnes œuvres. Tous 
deux ont une saveur exquise, et cette eau n'a de vertu 
qu'autant qu'on a goûté de l'un et de l'autre. » 

A cette explication sur la cause du vent qui souffle au 
Paradis terrestre, le poète rattache une opinion singulière 
H une erreur de physique longtemps accréditée : On croy- 
ait d'une part que toutes les semences connues dans notre 
hémisphère provenaient de ce berceau du genre humain, 
et d'autre part que plusieurs plantes naissaient sans germe 
apparent. Or ces semences, ces germes non apparents, dit 
Mathilde,vous viennent de TEden, où naissent d'autres fruits 
inconnus des mortels. Les arbres de ce jardin de délices, 
agités par l'air, lui abandonnent leur poussière fêÇQndai\te 
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Béatrix, l'enfant si chère à notre poète qui s'est plu à per- 
sronnifîer en elle la théologie spéculative. Les vingt-quatre 
vieillards se sont tournés vers le char, et l'un d'eux s'est 
écrié : « Descends du Liban, ô ma bien-aimée l » Puis une 
légion d'anges s'élevant autour de Béatrix, a fait pleuvoir 
des fleurs sur la sainte, en disant : a Versez les lys à pleines 
mains, manibus date lilia plenis. » — A l'instant . Dante re- 
connaît celle qui a eu ses premières amours, celle qui avait 
touché son cœur avant qu'il ne fût sorti de l'enfance, 
che gia m*avea traffito prima ch'io fuor di puerizia fosse. 
Aussi dit-il à Virgile, qu'il croit encore près de lui : « Agno- 
SCO veteris vestigia flaminœ. » 

m 

Mais Virgile, comme nous l'avons vu, avait quitté son 
élève, et celui-ci pleure de cet abandon, lorsqu'il s'entend 
appeler par son nom. Le poète se nomme ainsi dans son 
poème, contre l'usjage de ses devanciers, et il s'en excuse 
sur la tiécessité, « nome mio di nécessita qui si registra. » 
(( Dante, s'écrie Béatrix, réserve tes pleurs pour les donner 
au repentir, et mériter de boire les eaux de Léthé ! » Elle 
continue avec une ironie poignante, en s'étonnant de le voir 
au séjour du bonheur ; mais il reste confus et sans larmes. 
Ses sanglots n'éclatent qu'au moment où les anges émus 
de compassion invoquent pour lui la miséricorde divine. 
Béatrix achève alors de briser son cœur en s'adressant, non 
à lui qui en est indigne, mais au chœur des anges, pour lui 
reprocher ses égarements et exciter dans son âme une 
douleur égale à sa faute, perche sia colpa e duol d'una mi- 
aura. Ces coups indirects l'atteignent et le blessent au vif. 
Elle lui rappelle qu'enfant elle a eu assez de pouvoir sur 
lui, par le seul charme de ses yeux, mostrando gli occhi 
giomnetti a lui, pour le maintenir dans la bonne voie ; 
qu'elle l'avait conduit comme par la main ; mais qu'étant 
morte jeune, corne in su la soglia fui di mià seconda etadCy 
elle avait été délaissée, oubliée par lui pour de vains et 




LE PURGATOIRE. 189 

faux plaisirs, false immagini di ben^ qui montrent le 
bonheur et sont impuissants à le réaliser. Elle lui rappelle 
le changement qu'avaient opéré en lui ses premiers re- 
gards, et qu'il a si bien exprimé dans sa VUa nova, change- 
ment qui avait fait de lui, par la grâce de Dieu, et non par 
l'influence des astres, le modèle des vertus. Gomment cet 
homme nouveau est-il ainsi déchu? Vainement elle a essayé 
de le ramener en lui envoyant des anges et autres inspi- 
rations salutaires. Pour le frapper plus fortement, elle lui 
a fait visiter TEnfer et le Purgatoir§ ; mais à ces grandes 
impressions manque encore le repentir, sans lequel il ne 
peut passer outre ni s'élever plus haut. 

Cette réprimande de Béatrix est pleine de détails curieux 
en ce qu'ils peuvent servir à éclairer la question toujours 
controversée de savoir si la passion de Dante pour la fille 
de Folco Portinari a été réelle ou imaginaire. Dans son 
premier ouvrage, qui suivit de près la mort de Béatrix, en 
4290, ^t qui a pour titre la \%ia nova, Dante laisse douter 
s'il a éprouvé pour elle autre chose qu'un amour platoni- 
que. On y trouve des sonnets d'une grande beauté, mais 
accompagnés de commentaires mystiques, et d'un goût 
plus sévère que ceux de Pétrarque inspiré avissi par un 
amour du même genre. Ne serait-ce point là le type de 
cette beauté souveraine, de cet être idéal, qui plane sur toute 
notre littérature, à partir de cette époque ? Figure abstraite 
aussi nécessaire aux poètes qu'aux chevaliers, et qui de 
Béatrix et Laure est descendue peut-être jusqu'à Dulcinée. 
Certes rien ne prouverait mieux que du sublime au ridicule 
il n'y a qu'un pas. 

Quoi qu'il en soit, revenons au Paradis terrestre, et à 
Dante, qui subit les reproches de Béatrix. 
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CHANT XXXI. 

Poor obtenir de lui la confession de ses fautes, aveu dont 
Dieu n'a pas besoin, mais qui doit être le gage du repentir, 
la sainte lui adresse ensuite des interpellations directes .'«A 
qui m*as-tu sacrifiée ? A de vains plaisirs, à une enfant (al- 
lusion à la GetUucca), à d'autres joies éphémères, et pour- 
tant ma mort, au lieu de m'effacer de ton âme, devait m'y 
graver davantage par le souvenir des attraits qui t'avaient 
charmé en moi. Après m'avoir perdue, pouvais-tu encore 
t'attacher aux choses mortelles ? Allons lève la barbe, alza 
la barba, et regarde-moi. » 

Par ce dernier trait, elle faisait sentir au Dante qu'il 
^n'était plus d'âge à se repaître de frivolités. Aussi lève-t-il 
la tête avec confusion. Il voit Béatrix tournée vers le grif- 
fon, et plus belle que ne le fut jamais âon amante. A cette 
vue, son cœur se brise de regrets et de douleur, et il tombe 
évanoui. Lorsqu'il revient à lui, il se trouve plongé dans 
les eaux du Léthé jusqu'aux épaules. Mathilde l'y avait 
traîné, et. s'y tenait elle-même légère à la surface, 50î;r' 
esso l'acqua. Il touchait presque à l'autre rive lorsque la 
sainte, lui prenant latêtej'enfonce à plusieurs reprises dans 
l'eau qu'il boit à longs traits. Sorti du fleuve, Mathilde le 
présente aux quatre danseuses, qui le mènent devant le 
griffon, en face de Béatrix, en lui disant : «Lève les yeux.» 
Dante éperdu, attache ses regards sur celle qu'il a tant 
aimée, et qui ne le regarde pas encore. Elle a les yeux 
fixés sur le griffon, qui reflète sa double nature sur ses bril- 
lantes prunelles, où il se montre tout entier par de succes- 
sives et complètes métamorphoses, merveilleux miroir, qui 
varie les images d'un objet resté le même. Dante y voit 
tantôt l'aigle et tantôt le lion, et il se repaît de cette nour- 
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riture par qui notre faim toujours apaisée se ravive tou- 
jours, che saziando di se, di se assetta ; mais, pour soutenir 
l'éclat des yeux de Béatrix, il faut que sa vue ait été for- 
tifiée par les trois vierges qui figurent les vertus théolo- 
gales. A la prière de celle-ci, Béatrix lève enfin son voile. 



CHANT XXXII. 

Que de beautés et de perfections ravissantes I Dante les 
admire et s'y absorbe au point que l'une des Vierges l'a- 
vertit de ne point regarder aussi fixement. Il baisse la vue ; 
mais il reste ébloui, et comme aveuglé, pendant que le 
cortège, se détournant devant le fleuve, a repris sa mar- 
che. A quelque distance de là, Béatrix descend du char avec 
les anges, et tous entourent un arbre, dont les branches 
dépouillées de feuilles s'élèvent en s'élargissant en forme 
de cône renversé : c'est l'arbre de la science, qui a été 
frappé de sécheresse depuis la désobéissance d'Adam. Le 
Griffon l'a épargné, et au lieu de le déchirer de son bec, 
il dit: «Ainsi doit se conserver la racine de tout bien » et en 
prononçant ces mots, il se retourne vers le timon du char, 
fait du bois de cet arbre (les moindres détails de ce récit 
oîi tout est figure ont leur importance) ; il attire ce timon 
jusqu'au pied du tronc desséché, et l'y attache par un lien 
solide. Soudain, ô merveille ! l'arbre rajeuni se couvre de 
fleurs, et les accents d'un cantique inconnu aux homjnes, 
viennent frapper les oreilles du Dante d'une mélodie si pé- 
nétrante qu'il s'endort. Réveillé par Mathilde,il cherche des 
yeux sa chère Béatrix. Il la voit assise sur les racines de 
l'arbre rajeuni. Il voit le Griffon qui s'élève dans les airs 
au milieu d'un groupe d'anges. Les sept Vierges, qui escor- 
taient le char, ont en mains des lampes, qui ne doivent 
jamais s'éteindre, et elles entourent Béatrix qui adresse au 
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Dante ces paroles : « Tu retourneras dans le monde, et tu 
viendras ensuite passer quelque temps dans ce purgatoire, 
avant de monter aux sphères célestes. A présent regarde 
le char afin de rapporter fidèlement ce que tu auras vu. » 

A peine le Dante, docile à cet ordre, avait-il tourné la 
vue de ce côté, qu'un aigle fond sur l'arbre avec la rapidité 
de la foudre, en casse les branches, et heurte le char d'un 
choc violent qui le fait plier, comme l'Eglise fut ébranlée 
dans son berceau par la persécution des premiers Em- 
pereurs. Puis un renard, symbole manifeste de l'hérésie, 
se glisse furtivement au fond de l'arche et s'enfuit à la 
voix de Béatrix. L'aigle revient ensuite, élancé du même 
point ; il entre dans l'arche et y laisse de ses plumes ; ce 
que fit Constantin par sa donation célèbre, qui enrichit 
l'Eglise, en corrompant ses mœurs primitives. Aussi, à ce 
retour de l'aigle, une voix se fait-elle entendre dans le Ciel, 
la voix de saint Pierre qui s'écrie : « ma barque, te voilà 
bien mal chargée ! » 

Après l'aigle apparaît un dragon, qui sort de dessous 
terre entre les deux roues. Il enfonce dans le char sa queue 
acérée, et en laretirant il emporte une pièce du fond; puis 
il s'en va content, e gissen' tago vago; ce qui nous rappelle 
Mahomet convertissant par le glaive une partie du monde 
chrétien. Ce qui reste du char, le timon et les deux roues, 
en moins de temps qu'il n'en faut pour émettre un soupir, 
(( in tanto che piii tien un sospir la bocca aperla, se re- 
couvre des plumes de Taigle, dont l'offre, généreuse peut- 
être et faite à bonne intention, con intenziane ccata benigna^ 
devait avoir des suites funestes ; car le véhicule emplumé, 
image du Sacerdoce joint à l'Empire, ne tarde pas à pro- 
duire sept têtes, dont une, surmontée d'une corne, se 
montre à chaque angle; et trois, munies chacune de deux 
cornes, au timon. Il faut voir ici dans les sept têtes, les sept 
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péchés capitaux, et dans les dix cornes les articles du Dé- 
cal ogue. Au haut du char apparaît une prostituée ayant à 
côté d'elle un géant dans lequel on a prétendu reconnaître 
Philîppe-le-Bel. Celui-ci se' serre contre elle, de peur qu'on 
ne la lui ravisse, et tous deux par fois s'entre-baisent. Mais 
tout-à-coup, irrité d'un regard qu'elle avait jeté sur Dante, 
cet amant féroce et jaloux la fouette de la tête aux pieds ; 
puis il délie le char et le traîne au fond de la forêt. 

Faut-il croire, avec ceux qui ont scruté le sens de cette 
terrible allégorie, que le poète a voulu montrer ici deux 
conséquences du démêlé de Philippe-le-Bel avec Boniface 
VIII, la prise de ce pape renfermé dans Anagni, et la trans- 
lation du Saint-Siège à Avignon? Toute cette suite de 
tableaux, qui révèlent, par des images frappantes, les prin- 
cipaux faits de l'histoire concernant l'état de l'Eglise, ne 
permettent guère de douter que d'aussi grands événe- 
ments, accomplis au temps de notre poète, qui en avait 
souffert dans sa personne et dans ses biens, n'aient reçu 
dans ses vers les stfgmates ineffaçables de sa colère et de 
sa vengeance. 



CHANT XXXIIÏ. 



Cependant là disparition du char, après son étrange 

métamorphose, avait consterné les sept Vierges, symboles 

des vertus chrétiennes. Elles fondaient en larmes, serrées 

autour de Béatrix ; et celle-ci, toujours assise sur les racines 

de l'arbref, paraissait aussi affligée que le fut Marie au pied 

de la croix. Enfin Béatrix se lève, et ranime ses compagnes 

par ces paroles du Maître : « Encore un peu de temps, et 

vous me reverrez. >f Elle se remet en marche, précédée 

par les saintes Vierges, Stace et Dante la suivant par 
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derrière. Bientôt elle fait signe à ce dernier de s'approcher 
d'elle et lui prédit la fin de ces calamités, en lui annonçant 
un héritier de l'aigle, qui tuera le géant et son infâme 
concubine. « L'aigle, dit-elle, en laissant de ses plumes 
dans le char, en a fait un monstre, puis une proie au plus 
hardi. » Béatrix ne nomme point ce vengeur. Elle ne pré- 
cise pas le temps prochain où il doit paraître ; mais ce sera 
un chef d'armée comme elle le fait entendre, sous une forme 
apocalyptique, par ces trois lettres D X V qui, transpo- 
sées, D V X, forment le mot dux. Or, l'empereur Henri VIÏ 
se disposait alors à descendre en Italie, pour y rétablir 
l'Empire. Il traversa en effet la Lombardie et parvint à en- 
trer dans Rome ; mais il ne put s'y faire couronner, et 
fut obligé d'en sortir. Il alla ensuite assiéger inutilement 
Florence, et se retira pour aller mourir empoisonné, dit-on, 
près de la ville de Sienne. 

Cette prédiction, si Dante, comme on le pense générale- 
ment, a en vue l'empereur Henri VII, a trompé cruellement 
ses espérances. Elle pourrait servir à fixer l'époque, à 
laquelle fut composée le Purgatoire, évidemment antérieur 
à 1313, puisque cette année vit lever le siège de Florence 
par cet empereur et ruiner le dernier espoir qu'avait le 
proscrit de rentrer dans sa ville natale. 

D'autres, rapprochant cette prédiction d'un passage de 
l'Enfer, ont vu dans ce général un duc de Vérone, 
Can-le-Grand, par qui les Gibelins avaient aussi espéré se 
relever, et qu'une mort prématurée empêcha d'accomplir 
ses grands desseins. Il est certain que le libérateur an- 
noncé au premier chant de l'Enfer est ce Can-4e-Grand ; 
mais au moment où fut écrit le Purgatoire, Dante n'avait- 
il pas jeté les yeux sur l'aigle, c'est-à-dire sur le nouvel 
empereur qui venait d'être élu? Touf pourrait ainsi se con- 
cilier. Ce qui malheureusement ne peut être mis en doute. 
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c'est que cette prédiction, faite en termes obscurs qui de- 
vaient être éclaircis par les faits, tosto H fatti solveranno 
questa enignia forte, cette prédiction, que Dante est chargé 
de rapporter sur la terre, a été démentie par Tévènement. 
Jusqu'à la mort de Dante, arrivée en 1321, Taigle n'avait 
point prévalu, ni réussi à tirer le char des mains de ses 
oppresseurs. 

Les autres paroles de Béatrix n'en conservent pas moins 
leur autorité : « L'arbre de la science, dit-elle, a été dévasté 
deux fois, par l'aigle d'abord, et ensuite par le géant. Tous 
deux ont commis un attentat qui est un véritable blasphème 
en action, bestemmia di fatto ; car Dieu, c'est-à-dire l'E- 
glise, s'est réservé l'usage de cet arbre, inaccessible à 
l'homme ; ce qu'indique la position de ses branches. Mais 
cette raison de la défense faite au premier homme, ton in- 
telligence ne fait que Tentrevoir, sous les voiles qui la cou- 
vrent. Juge par là de l'insuffisance de la philosophie natu- 
relle. Reconnais combien est infirme cette école que tu as 
suivie, combien sa doctrine boite et reste en arrière de mes 
enseignements, per chè conoschi quetla sawla ch' hai se- 
guita'a, e veggi sua doiirina, corne pub seguitar mia paroia. 
Dorénavant, j'userai de paroles moins couvertes, et mon 
langage sera aussi clair que le permettra la faiblesse de tes 
organes, » 

Le récit du poète s'achève sans sortir du domaine de l'al- 
légorie. Le soleil est à son point le plus élevé, alors que 
notre pèlerin est parvenu au milieu du plateau qui cou- 
ronne la montagne du Purgatoire. Les sept Vertus, qui 
marchent en tête du cortège, s'arrêtent devant la source 
vive et indéfectible qui, comme nous l'avons vu, se partage 
en deux fleuves, le Léthé et l'Eunoë, qui sur la terre se 
nomment le Tigre et l'Euphrate. Béatrix invite Mathilde à 
conduire Dante et Stace au bord de l'Eunoë, qui rend la 
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mémoire des bonnes œuvres, et à les y plonger pour 
ra\iver leur force évanouie, la trammertita sua virtù rav- 
viva. Ce tableau devrait clore la seconde partie du pèleri- 
nage ; mais il ne reste plus de place au poète dont le cadre 
est rempli. Il se borne à ces dernières paroles : « Je sortis 
de l'onde, régénéré, pur, semblable à la jeune plante qui 
vient de se couvrir de feuilles nouvelles, et disposé à 
monter aux étoiles. » 

En finissant nous-même cette analyse du Purgatoire, 
analyse qui, pour Tintelligence du poème, a dû prendre 
quelquefois la forme du commentaire, nous ferons une re- 
marque sur la raison qui aurait fait ainsi brusquer la fin du 
récit. Il est certain que, dans la construction de son magni- 
fique édifice, Dante a observé les lois d'une symétrie rigou- 
reuse ; qu'il s'est tracé un plan parfaitement régulier auquel 
il s'est astreint, malgré ses grandes difficultés, avec une 
incroyable exactitude. Ainsi la Divine Comédie a trois par- 
ties ou cantiques, lesquels se subdivisent en chants, savoir 
trente-quatre pour l'Enfer, trente-trois pour le Purgatoire, 
et trente-trois pour le Paradis ; ce qui forme une centurie 
parfaite. Le tercet lui-même, adopté par le poète, est un 
rhythme qui a des règles étroites. Dans chacun de ces ter- 
cets qui s'enchaînent l'un à l'autre, le vers du milieu donne 
sa rime au premier et au troisième vers du tercet suivant, 
et ils se dérouleraient ainsi comme un ruban sans fin, si un 
vers unique n'était ajouté pour satisfaire aux exigences de 
la rime et terminer le chant. Ce vers ainsi détaché tombe 
quelquefois d'une manière pittoresque et produit beaucoup 
d'efTet. — A la vérité le nombre de ces tercets n'est pas 
exactement le même dans chaque chant, et le poète n'a 
pas ajouté cette entrave à toutes celles dont il s'est volon- 
tairement chargé. Il y a des chants de quarante-cinq ter- 
cets; il y en a d'autres où l'on en trouve jusqu'à cinquante- 
quatre. Or, le trente-troisième et dernier chant du Purga- 
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toire n'en renferme que quarante-huit. La raison alléguée 
que npiene son lutte le carie ordine a questa canticaj » n*est 
donc pas exacte, et peut-être est-il puéril de le remarquer; 
mais il faut y voir un artifice de style habilement imaginé 
pour éviter la répétition d'une ablution déjà décrite, et pour 
cacher la fatigue d'une course aussi longue et aussi pé- 
nible. 



^ 
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CHANT I. 

Le poète annonce que ce qu'il a retenu des choses du 
ciel, où il est monté, sera la matière de ses derniers chants. 
Il invoque Apollon. L'une dçs deux cimes du Parnasse ne 
lui suffît plus ; il a besoin, dit-il, de la double colline pour 
l'entreprise ardue qu'il lui reste à conduire à fin. Comment 
pourra-t-il, sans le secours du père de la poésie, retracer 
aux hommes l'image de la béatitude céleste, qui est restée 
gravée dans son esprit ? 

Du sommet de la montagne du Purgatoire, où ils sont 
encore, Dante et Béatrix voient le soleil levé dans, le bé- 
lier. On entrait alors dans le printemps, et il faisait nuit sur 
la terre. Dante, suivant les yeux de sa compagne, trouve 
en lui (ce qui n'appartient qu'aux habitants de l'Eden) la 
force de regarder cet astre en face. Il le voit tout-à-coup 
redoubler de clarté, comme si deux soleils brillaient en un 
seul. Il reporte alors ses yeux sur ceux de Béatrix, où se 
reflétaient les feux de l'astre qu'elle n'avait cessé de con- 
templer. Tout absorbé en elle, identifié pour ainsi dire avec 
la sainte, il entend une harmonie céleste produite par le 
soleil roulant dans l'espace. 
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Béatrix prévenant ses questions lui dit : tu n'es plus 
sur la terre ; tu t'es élevé au-dessus d'elle, plus rapide que 
la foudre. — Comment, répond le Dante, ai-je pu m'élever 
au-dessus de corps plus légers que moi? — Par une tendance 
propre à l'homme, reprend la sainte monitrice. Tous les 
êtres obéissent à des instincts divers, qui les rapprochent 
plus ou moins de leur principe. Quoique marquée dans tout 
l'univers, c'est surtout dans les cieux qu'apparaît, pour le 
bonheur des élus, la vive empreinte du Tout-Puissant. L'âme 
humaine est poussée par la grâce de sphère en sphère 
jusqu'à celle qui est la plus haute et la plus rapide, où elle 
trouve, au sein de la lumière divine, le terme de ses aspi- 
rations. Elle s'élève donc par sa nature, comme un ruis- 
seau suit sa pente naturelle en descendant de la montagne, 
à moins que le mauvais usage qu'elle fait de son libre ar- 
bitre ne la détourne de sa fin. 



CHANT IL 



Au moment d'élever son essor vers les cieux, le poète 
prend congé des lecteurs curieux et superficiels, et ne re- 
tient avec lui que les âmes d'élite, qui ont aspiré de bonne 
heure au pain des anges. Il promet à celles-ci un voyage 
plus merveilleux que ne l'a été celui des Argonautes. 

Cependant Dante et Béatrix, emportés avec la rapidité 
de la flèche, parviennent dans la première sphère. La lune, 
substance à la fois transparente et solide, les reçoit conmae 
l'eau reçoit sans se diviser un rayon de lumière, chose 
étrange, à cause de l'impénétrabilité des corps, mais qui 
n'est pas plus inconcevable que l'union de Dieu avec la na- 
ture humaine. 




LE PARADIS. 201 

Dante interroge sa conductrice sur les taches qu'on aper- 
çoit dans la lune, et dans lesquelles le vulgaire croit voir 
Caïn portant un fagot d'épines. — Quant à moi, dit-il, je 
crbis que les corps célestes offrent cette variété d'apparence, 
selon qu'ils sont denses ou raréfiés. — Béatrix lui 
prouve par l'expérience et le raisonnement qu'il est dans 
l'erreur. — A ce compte, lui dit-elle, une seule vertu agis- 
sant plus ou moins existerait dans tous les corps, ce que 
dément l'observation. En outre il faudrait qu'il y eût perte 
de substance, ou seulement densité moindre dans les par- 
ties obscures. Au premier cas, le rayon lumineux passerait 
par ces ouvertures, dans les éclipses de soleil, ce qui n'a 
pas lieu. Au second cas, le rayon solaire étant réfléchi par 
une matière dense, il n'y aurait pas de parties obscures. 
Qu'importe, en effet, la différence de densité, ou de réfrac- 
tion ? De trois miroirs distants les uns des autres, et éclairés 
par un même foyer, il jaillit un faisceau de lumière, dont 
la quantité peut différer, mais dont la nature est la 
même. 

Après avoir ainsi combattu l'erreur, Béatrix montre où 
est la vérité, en indiquant la cause de ces inégalités d'appa- 
rences dans le corps lunaire. — Il y a, dit-elle, au-dessous 
de l'Empyrée, le plus reculé des cieux, séjour de la béatitude, 
neuf sphères où le mouvement et la vie se communiquent 
de l'une à l'autre, à partir de l'Empyrée où réside le pre- 
mier moteur. Il émane de Dieu des vertus diverses, qui se 
mêlent à la substance des sphères, et produisent dans cha- 
cune des effets variés. De là viennent, et non du contraste 
des parties denses et raréfiées, les différences de clarté* qui 
s'observent dans les corps célestes. Il ne faut pas chercher 
ailleurs la cause des taches qu'on remarque dans la lune, 
et qui ont donné lieu à tant de conjectures de la part des 
hommes. 
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CHANT III. 

Dante allait remercier Béatrix, objet de ses premières 
amours, de Tavoir tiré d'erreur, lorsqu'il vit plusieurs figu- 
res si fa;iblement éclairées qu'il les prit pour des images 
reflétées par quelque miroir. Il se retourne, et comme 
il paraissait étonné de ne rien voir, Béatrix lui dit : « Ce 
que tu prends pour de vaines images est réel. Ce sont des 
religieuses qui occupent dans le paradis la dernière place 
pour avoir manqué à leurs vœux. » 

Alors une de ces femmes, interrogée par Dante, lui dit 
son nom, et lui apprend quel est son sort : — Quoique je 
sois ici, dit-elle, plus belle que je n'étais sur la terre, re- 
connais en moi la Piccarda. Fille de sainte Glaire, à qui ses 
mérites ont valu une plus haute place dans le ciel, j'ai été 
arrachée du cloître, et obligée de quitter l'habit que j'avais 
pris dès mes jeunes ans. Tu vois auprès de moi Constance, 
fenune de l'Empereur Henri VI. Elle aussi avait été reli- 
gieuse. Rappelée dans le monde à sbn grand regret, elle 
garda toujours le voile dans son cœur. Ayant enfreint nos 
vœux au moins par faiblesse, nous avons été envoyées, 
nous et nos compagnes dans cette planète la moins rapide 
des sphères célestes ; mais cette condition suffit à notre 
bonheur. 

— Quoi, répond le Dante, est-ce que vous ne désirez 
pas vous élever plus haut pour mieux voir Dieu, ou pour 
l'aimer davantage ? 

La Piccarda explique au Dante que les désirs des élus 
sont réglés par la charité ; que cette charité exclut tout 
(lésaccord avec la bonté suprême, qui a établi un certain 
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ordre parmi les bienheureux ; que Tessence du bonheur 
est de se tenir dans les limites des divins décrets ; que le 
paradis est partout dans le ciel, quoique le souverain bien 
ne se prodigue pas à tous les élus avec la même lar- 
gesse. 

Après cette explication, la sœur de Forese se mit à enton- 
ner VAve Maria^ et Dante, après l'avoir suivie des yeux, 
comme elle s'éloignait, reporta son attention sur Béatrix 
dont le visage rayonnant semblait jeter des étincelles. 



CHANT IV. 



Béatrix, lisant dans Tâme du poète les doutes qui le te- 
naient en suspens, s'empresse de les résoudre, conune au- 
trefois Daniel expliqua le songe de Nabuchodonosor. — 
Tu te demandes, dit-elle, comment ces religieuses n'ayant 
cédé qu'à la force ont pu démériter. Tu veux savoir s'il 
faut admettre avec Platon que les âmes retournent vers les 
astres d'où elles sont sorties. Je veux d'abord t' éclairer 
sur ce dernier point. 

Les bienheureux, jouissant tous de la même immorta- 
lité, sont tous habitants du même ciel, qui n'est pas autre 
pour Moïse, pour Samuel, pour Jean-Baptiste, pour Jean 
l'Evangéliste, même pour les Séraphins, que pour les Elus 
qui t'ap paraissent dans cette planète. Ils peuplent tous 
l'Empyrée, bien qu'ilsdoiventsemon/r^ràtoi distribués entre 
les sphères, afin que leur degré de béatitude te soit rendu 
plus sensible. Si donc Timéc a voulu dire que les âmes 
retournent à leurs étoiles, chacune à celle d'où elle tombe, ce 
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que tu vois ici n'en est.pas la preuve. S'il entend qu'aux astres 
doit remonter l'honneur ou le blâme de leurs influences 
bonnes ou mauvaises, ce principe est vrai à certains égards ; 
mais il a égaré le genre humain, en lui faisant adorer comme 
dieux, Jupiter, Mercure et Mars, et Ta rendu idolâtre. 

Revenant sur la première question, Béatrix dit que ces 
religieuses n'ont pas opposé à la contrainte exercée envers 
elle une volonté aussi forte que celle de Mutins Scévola ou 
de saint Laurent ; qu'elles ont en quelque sorte acquiescé 
à la violence, n'étant pas retournées dans leurs cloîtres, 
dès qu'elles avaient pu le faire. 

Répondant à une autre pensée du Dante, Béatrix ajoute : 
Ceci ne contredit pas ce qui a été dit de Constance, 
qu'elle avait toujours conservé le voile dans son cœur ; 
car elle n'a eu que la volonté générale d'observer son vœu ; 
elle devait le vouloir d'une manière spéciale et efficace. 
Alcméon aussi voulait observer la piété filiale, alors que, 
cédant à la force du sang et obéissant à l'ombre de son 
père Amphiaraûs, il versa le sang de sa propre mère. 

Ces divers doutes éclaircis, un autre se présente à l'es- 
prit du Dante, qui s'excuse de sa curiosité sur ce que tou- 
jours d'une vérité naît un doute, qui conduit l'homme par 
degrés au faîte de la science. Il demande si celui quia rom- 
pu son vœu a d'autres moyens de satisfaire à la justice di- 
vine. — Béatrix, à cette demande, jette sur lui des regards 
étincelants qui le forcent à baisser la tête. 



CHANT V. 

Ces flammes, qui jaillissent des yeux de Béatrix, ont pour 
cause le don de vue parfaite qui la distingue. Elle résout 
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ainsi la difficulté proposée par Dante, et lui explique 
dans quelle mesure on peut se racheter d'un vœu: 

« En général, dit-elle, un vœu étant le sacrifice du libre- 
arbitre, qui est l'attribut exclusif de toutes les créatures 
intelligentes, il n'est pas susceptible de rachat. En pensant 
faire un bon usage de ce qui n'est plus à toi, puisque tu 
l'as offert, c'est comme si tu voulais, par un travail 
honnête, légitimer un bien mal acquis. Cependant, comme 
en cette matière l'Eglise accorde des dispenses, il faut dis- 
tinguer le vœ.u lui-même et l'objet du vœu. Le pacte est 
obligatoire, et rien n'en saurait délier que l'exécution 
même. Quanta ce qui fait l'objet du sacrifice, l'Eglise peut 
admettre des équivalents, pourvu que la chose substituée 
surpasse de moitié la première en valeur. Au surplus les 
vœux n'obligent que s'ils sont agréés par Dieu. Jephté, 
Agamemnon n'ont fait qu'aggraver une première faute 
en exécutant leur promesse, au lieu de la rétracter et de 
confesser qu'ils avaient péché. Des chrétiens doivent être 
plus circonspects, et ne pas se lier témérairement, eux qui 
ont, pour assurer leur salut, les Saintes Ecritures et l'Evan- 
gile, avec le pasteur de l'Eglise pour guide. Ils croient tout 
laver par un vœu formé légèrement^ violé de même, 
et ils autorisent le juif maudit à rire d'eux au milieu 
d'eux. )) 

En achevant ces mots, Béatrix tourna sa figure radieuse 
vers l'orient. Dante n'osait troubler son extase par de nou- 
velles questions. Tout-à-coup une force inconnue les enlève 
tous deux, et les porte dans la seconde sphère, au sein de 
la planète de Mercure resplendissante de lumière. Aussitôt 
accoururent vers eux de petits globes lumineux. Chacun 
d'eux était le rayonnement d'une âme bienheureuse, et tous 
faisaient entendre ces mots : « Voici l'homme qui four- 
nira de nouveaux aliments à l'amour qui nous possède ! » 
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sacré de l'Empire, pour abriter leurs factions. De là vien- 
nent tous vos malheurs. 

Justinien répond ensuite à la seconde question du Dante : 
— La planète de Mercure est la demeure de ceux qui ont; 
sur la terre, poursuivi les honneurs et la gloire. Ils ont eu 
pour but autre chose que le vrai bien; ils jouissent ici d'une 
récompense proportionnée à leur mérite, et le sentiment de 
cette justice obtenue dans le ciel, fait partie du bonheur 
des élus. — En voilà un, continue Justinien, qui sur la terre 
a été mal payé de ses services : c'est Roméo, ministre dis- 
gracié de Raymond Bérenger, comte de Provence, qui avait 
par son entremise marié ses quatre filles à des rois. Vic- 
time de faux rapports, il se retira pauvre et vieux de la 
cour, et fut obligé d'errer en tendant la main pour 
subsister. 



CHANT VII. 

Après le discours de Justinien, qui a rejoint ses compa- 
gnons habitants de Mercure, ce qu'il a dit de Titus amène 
Dante à se demander comment l'instrument d'une juste 
vengeance, le Juif, a pu être puni lui-même avec justice. 
Béatrix lui rappelle qu'il existe deux natures en Jésus- 
Christ. — L'honmie-Dieu, dit-elle, a été justement mis à 
mort comme homme, pour la faute d'Adam, et très injus- 
tement comme Dieu. Dieu a châtié par la main des Juifs, 
sur soji fils en tant que revêtu de la nature humaine, le 
péché du premier homme, et il a châtié les Juifs, par la 
main de Titus, de leur exécrable déicide. 

— Mais notre rédemption ne pouvait-elle se faire autre- 
ment ? — Béatrix prévient cette objection et dit : « Les 
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choses créées, produits immédiats de Dieu, ne sont pas sou- 
mises à l'influence des causes secondes. Mais Tâme humaine 
a été créée libre. Déchue parle péché de ses hautes préroga- 
tives, elle ne pouvait d'elle-même se relever, égaler Tobéis- 
sance à la désobéissance. Cependant il fallait satisfac- 
tion ou remise de la faute. Dieu voulut se servir à la fois 
de ces deux moyens, satisfaire pour l'homme et lui remettre 
son offense. Ainsi l'œuvre de réhabilitation, représentant 
mieux l'infinie bonté, fut plus agréable et plus chère à 
Dieu. » 

Mais, si les choses créées ne sont pas soumises à l'action 
des causes secondes, d'où vient que tout se corrompt, que 
tout change dans la nature ? — Béatrix répond encore à 
cette objection : « Les anges et les planètes ont été vrai- 
ment créés par Dieu, ayant reçu de lui la substance et la 
forme. Les éléments terrestres ne sont l'œuvre du créateur 
que quant à leur substance. Ils reçoivent leur forme des 
étoiles qui roulent au-dessus d'eux. Donc ils doivent se cor- 
rompre et changer. C'est ainsi que d'argile devenu chair, 
puis ossements et poussière, le corps peut reprendre son 
enveloppe charnelle ; nouvel argument en faveur de la ré- 
surrection. )) 



CHAtîT VIII. 

Ils sont dans la planète de Vénus, correspondante aux 
Principautés, septième chœur des hiérarchies célestes. Dante 
y est monté sans le sentir. Vénus est un corps lumineux, 
où d'autres lumières se meuvent en rond, auréoles des 
âmes tendres qui ont aimé sur la terre. Elles ont quitté le 
sanctuaire séraphique et leur ronde commencée, pour ac- 
courir dans la planète de Vénus au devant du Dante. 

i4 
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L*une d'elles se fait connaître à lui pour le petit-fiis de 
Charles d'Anjou, c'est Charles Martel, roi de Hongrie, qui 
avait connu et aimé le Dante. Il lui parle des maux de la 
Sicile, sur laquelle il était appelé à régner, si elle n'avait été 
perdue pour Charles d'Anjou, son aïeul, par suite des Vêpres 
siciliennes. Avis aux rois qui ne craignent pas de fouler les 
peuples. — Que mon frère Robert, ajoute-t-il, songe du 
moins à conserver Naples et la Fouille, en réfrénant l'ava- 
rice des Catalans ! 

Ce Robert, l'avare, était le fils de Charles II surnommé 
le Boiteux, prince magnanime. Dante est amené à s'en- 
quérir comment d'une bonne semence il peut sortir un 
fruit amer. 

Charles Martel répond : « La divine Providence ne veut 
pas que les êtres se reproduisent dans d'fiutres êtres en 
tout semblables à eux. Toutes les choses sont faites et or- 
données en vue de leur conservation. Or l'homme est fait 
pour vivre en société, c'est-à-dire dans un état où la diver- 
sité 'des arts et métiers nécessaires au maintien de la chose 
publique implique celle des talents et des intelhgences. Il 
faut des législateurs, des rois, des prêtres, des artistes ; 
aussi Dieu a-t-il fait naître un Selon, un Xercès, un Mel- 
chisedech, un Dédale; et la justice voulait que ces inégalités 
ne fiissent pas héréditaires. Voilà pourquoi la nature ap- 
plique son cachet, sans acception de personnes, aux géné- 
rations terrestres. Voilà pourquoi, sous l'influence des corps 
célestes, Esaû difTère, en. naissant, de Jacob, et pourquoi 
Romulus est issu d'un sang vil. Il est vrai que la nature et 
la fortune ne sont pas toujours d'accord. Lorsque la se- 
mence ne rencontre pas des conditions convenables, le 
germe avorte. Si le monde savait reconnaître les aptitudes, 
les vocations naturelles, s'il respectait ce premier fonde- 
ment, tout irait mieux sur la terre. Mais quoi ! celui-ci 
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était né pour ceindre l'épée, vous le faites homme d'Eglise î 
Cet autr^ était propre à la chaire, vous en faites un roi ! » 



CHANT IX. 

Après Charles Martel, père de la belle Clémence, qu'in- 
voque ici le poète, une autre âme s'avance comme une 
lampe radieuse er s'adresse au Dante. C'est Cunissa, sœur 
d'Ezzelin, tyran de Padoue. Son penchant à l'amour, qu'elle 
se rappelle sans remords, lui a fait échoir en partage la pla- 
nète de Vénus. Elle a auprès d'elle et montre au Diante 
Foulque de Marseille, poète provençal, mort depuis cent 
ans, et dont la mémoire doit vivre encore plusieurs siècles. 

Sur cet exemple d'un poète illustre, Cunissa gourmande 
la grossièreté des habitants de Padoue et des Marches 
voisines. Elle prédit que les Vicentins feront un grand 
carnage des Padouans ; qu'à Trévise, un fier Seigneur*, 
sera surpris dans les filets de la mort ; que l'Evêque de 
Feltre * livrera des Français au fer di^ marquis Azzan les 
réclamant au nom du Saint-Siège. 

Cunissa voit ce qu'elle prédit dans cette partie du sanc- 
tuaire céleste, appelée les Trônes, vrai miroir où Dieu se 
réfléchit comme souverain juge. 

Après Cunissa, Foulque de Marseille, s'approche h son 
tour comme un fin rubis. La splendeur des Élus naît de 



* Les commentateurs ont cru reconnaître dans ce seigneur de Trévise 
Ricciardo da Cumino, qui fut assassiné par des conspirateurs, comme il jouait 
aux échecs. 

* Diaprés les commentateurs, le nom de cet évoque, gouverneur de Ferrare 
pour le pape, serait Alexandre. 
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leur joie, comme chez nous le rire. — «Je suis né à Gênes, 
dit Foulque. J'ai aimé beaucoup et jusque sur le retour de 
l'âge ; j'ai aimé plus que n'ont jamais aimé Didon, Rho- 
dope et Hercule. Mais ici n'existe point la sensation pénible 
du regret. On jouit de la force divine qui a réglé les fai- 
blesses du cœur. L'amour terrestre, en s'élevant aux ré- 
gions célestes, s'épure et laisse discerner le vrai bien. » 

Foulque montre à côté de lui Raab, autre servante de 
l'amour, à qui Josué dut la victoire ei%on entrée dans la 
Terre-Sainte, et qui,tiiée de l'Enfer par Jésus-Christ, a pris 
place et tient le premier rang dans la troisième sphère. — 
Foulque ayant ajouté que cette Terre-Sainte, ouverte à 
Josué par la courtisane Raab, était aujourd'hui oubliée du 
Pape, le poète impute à l'avarice du pasteur la dispersion 
des brebis. Il gourmande Florence de ses jalousies intes- 
tines et de sa cupidité. Il se plaint que l'amour des florins 
ait fait abandonner l'Evangile et les Pères pour l'étude 
plus lucrative des Décrétales. Il prédit que le Vatican et 
Rome seront bientôt délivrés de Boniface VIII, ce pontife 
adultère. 



CHANT X. 

Le poète décrit la position astronomique du soleil dans 
le Bélier, suivant le système de Ptolomée. Il y a deux mou- 
vements opposés : celui des étoiles du firmament, d'orient 
en occident, et celui des planètes d'occident en orient. 
Les deux cercles de l'Equateur et du Zodiaque se coupent 
à un certain point, qui répond à l'entrée du soleil dans le 
Bélier. — Telle était la position de cet astre lorsque Dante 
s'y trouva transporté sans savoir comment. 

Béatrix est embellie par une nouvelle transfiguration. Ce 
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lieu brille d'une lumière vraie, et non de couleurs factices. 
Le quatrième ciel offre aux Élus Timage sensible- de Dieu, 
soleil des anges. Il leur montre le père engendrant le fils et 
produisant d'un souffle le divin amour, et Dante lui rend 
hommage, sur l'invitation de Béatrix. Tous deux sont en- 
tourés de formes lumineuses plus vives que le soleil même, 
qui scintillent et voltigent autour d'eux en chantant. 

L'une d'elles est saint Thomas d'Aquin, disciple du 
grand Albert de Cologne. Il se fait connaître à Dante qui 
lui paraît favorisé de la grâce divine, ayant suivi, dit-il, 
le troupeau de Saint Dominique dans ces pâturages, où les 
brebis s'engraissent à moins qu'elles n'aient le vertige, où 

on se fortifie si on ne s'égare. Il lui désigne à ses côtés 
Gratien le jurisconsulte, Pierre Lombard, le maître des sen- 
tences, Salomon qu'il ne nomme pas et dont il dit seule- 
ment : « Nul ne s'est élevé après lui qui l'ait égalé en sa- 
gesse. » Il lui montre Denys l'Aréopagite, auteur du livre 
de divinis nominibus, saint Ambroise, Boèce, Isidore, évê- 
que d'Espagne, le vénérable Bède et Riccardo, chanoine 
régulier de Saint- Victor. — Il .lui indique enfin Sigier, 
qui enseigna la dialectique à Paris, rue du Fouare, et pu- 
blia des vérités qui lui attirèrent l'envie. 

Saint Thomas ayant fini de parler, les âmes qui l'ac- 
compagnent reprennent leurs rondes et leurs concerts, 
comparés par le poète au carillon de l'horloge du couvent 
à l'heure des matines. 



CHANT XI. 



Afl"ranchi, dans le quatrième ciel, des chaînes de l'ambi- 
tion et des autres passions qui tourmentent la vie des mor- 
tels, le poète fait un retour sur lui-même. La ronde 
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Saint Bonaventure achève d'instruire Dante sur lui- 
même et sur ceux qui forment avec lui le second cercle. — 
Natif de Bagnoreggio, moine franciscain, élevé aux plus 
hauts emplois, il a toujours négligé les soins temporels. 
Quant à ses compagnons de gloire, ce sont Illuminât et 
Augustin, Hugues de Saint-Victor, Pierre Mangiador et 
Pietro Ispano, auteur d'un ouvrage en dix livres sur la 
dialectique. Ce sont encore le prophète Nathan, saint Jean 
Ghrysostôme, Anselme de Cantorbéry, Donat le grammai- 
rien, l'anglais Raban et Joachim le calabrais. 



CHANT XHI. 

Les âmes rayonnantes forment un double cercle où 
saint Thomas a sa place. Le poète s'efforce de rendre leur 
situation plus sensible par une comparaison : — Il voit en 
elles 24 étoiles qui seraient prises, savoir : quinze parmi 
les plus brillantes du ciel, sept au Chariot et deux au front 
de la petite Ourse, pour former deux constellations de 
douze étoiles, chacune figurant la couronne d'Ariane. 
Il se représente ces étoiles ainsi disposées rayonnant l'une 
sur l'autre et tournant rapidemen^en sens contraire. 

Après avoir ainsi dansé et loué Dieu, toutes s'arrêtent et 
saint Thomas, s'adressant de nouveau à Dante, répond 
en ces termes : « Je puis encore satisfaire à ta seconde ques- 
tion, et te faire connaître cet homme dont j'ai dit: « Nul 
autre ne s'est élevé depuis^ qui l'ait égalé en sagesse, » Ne 
pouvant appliquer cet éloge au premier homme, ni à 
Jésus-Christ nouvel Adam fils de Dieu, tu ne sais que pen- 
ser, mais écoute : Il est bien vrai que, sous le soume im- 
médiat du divin Amour, sous l'influence de la lumière in- 
créée, la perfection se manifeste comme elle a paru dans 
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la création d'Adam et dans l'incarnation de Jésus-Christ ; 
aussi n'est-ce pas d'eux que j'ai voulu parler. Mais les 
autres œuvres de Dieu sont imparfaites, parce que la lu- 
mière émanée du grand foyer, et transmise d'abord aux 
neuf chœurs des anges, puis aux sphères célestes et aux 
substances secondaires, opère à chaque degré avec moins 
de vertu. L'empreinte reproduit le type idéal avec plus ou 
moins de fidélité. Tu vas comprendre maintenant, com- 
ment, telle étant l'imperfection de notre nature, j'ai pu dire 
qu'un hoipine, autre qu'Adam et Jésus, a été sans pareil. 
C'est que Salomon (est-il besoin que je le nomme?) a été 
roi, et qu'à ce titre il tient et conservera toujours le pre- 
mier rang. En louant sa sagesse, j 'entendais parler 
de la sagesse royale^ puisque j'ai dit : nul ne s'est élevé, 
non surse^l secondo. C'est en effet pour être véritablement 
roi qu'il a demandé la sagesse à Dieu, et non pour exceller 
dans les sciences physiques ou métaphysiques. » 

Après avoir ainsi montré à Dante que son éloge de 
Saloraon n'était pas inconciliable avec les mérites supé- 
rieurs d'Adam et de Jésus-Christ, saint Thomas lui fait 
sentir le danger des jugements précipités. Il rappelle les 
erreurs de Parménide, de Mélissus, Brissus et autres philo- 
sophes. Il cite quelques hérésiarques, faux interprètes de 
l'Ecriture, tels que Sabellus et Arius. « Chacun se permet, 
dit-il en terminant, de damner ou de sauver son voisin, en 
prévenant les jugements de Dieu qui sont impénétrables. 
Gardons-nous de trancher et de décider. » 



CHANT XIV. 



Saint Thomas ayant cessé de parler, Béatrix adresse au 
nom du Dante une question aux bienheureux qui forment, 
dans le soleil, un double cercle autour d'eux : — S'ils doi- 
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vent conserver leurs auréoles, même après la résurrection, 
comment pourra-t-on distinguer leurs formes ? — A cette 
question, les Élus exhalent leur joie dans un chant qu'ils ré- 
pètent trois fois en l'honneur de la Sainte-Trinité. Un 
d'eux, Pierre Lombard, y répond ainsi : « Nous garderons 
toujours cette auréole rayonnant du divin amour. Elle 
sera même plus splendide encore quand le corps et l'âme 
seront réunis ; mais elle laissera discerner le corps, comme 
le charbon se distingue au sein de la flamme. » — Amen, 
s'écrient les autres Élus, aspirant à la résurrection des 
corps, moins pour eux-mêmes que pour leurs parents qu'ils 
désirent revoir glorieux. 

Au même instant des étincelles jaillissent en dehors des 
deux cercles, et obligent Dante à baisser les yeux. Il les 
relève à la vue de Béatrix, et se trouve seul avec elle dans 
une autre sphère plus rouge que les autres, 'dans la pla- 
nète de Mars. Deux rayons semés d'étoiles la partagent 
en croix, et sur cette croix, où resplendit le Christ, courent 
de la cime au pied et d'un bras à l'autre des feux étin- 
celants : il en jaillit des sons mélodieux et un chant de 
triomphe. 

Dante est captivé par ces grands spectacles. Il semble 
les préférer à Béatrix elle-même. C'est que, s'il a jeté les 
yeux sur elle, leurs regards ne se sont pas encore rencon- 
trés. Béatrix, embellie à mesure qu'elle s'élève de sphère 
en sphère, aurait toujours été la source de sa joie, le centre 
de ses désirs. 



CHANT XV. 



Les étoiles scintillant sur la croix de Jésus-Christ (ce 
sont les âmes des bienheureux), cessent leurs concerts, 
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comme pour permettre à Dante de leur adiesser des 
questions. Une d'elles, comme une étoile qui file, court du 
bras de la croix jusqu'au pied, et dit à Dante en latin, 
qu'elle l'attendait, ayant lu dans le livre de vie qu'il devait 
venir. Quoiqu'elle connaisse ses pensées, elle engage Dante 
à lui exprimer son désir, afin d'augmenter le mouvement 
de charité qui la porte à le satisfaire. 

Encouragé par un sourire de Béatrix, Dante lui demande 
son nom, en regrettant de ne pouvoir la remercier que du 
cœur, parce qu'il ne possède pas à un égal degré, comme 
les Élus, l'amour et l'intelligence. 11 obtient cette réponse : 
(( — Je suis Cacciaguida, ton trisaïeul; mon fils a pris de sa 
mère, originaire du Val di Pado, le nom d'Alighieri qui est 
devenu celui de ta branche. Il expie depuis plus de cent 
ans, le péché d'orgueil sur la première plate-forme du Pur- 
gatoire. J'eus pour frères Moronto et Eliseo. Nous habi- 
tions Florence où je suis né, où j'ai été voué à la Sainte 
Vierge en naissant, où j'ai été baptisé dans le baptistère de 
Saint Jean. J'ai servi sous l'empereur Conrad contre les 
Sarrasins. Tué dans un combat de la main d'un infijdèle, 
j'ai cueilli la palme du martyre. » 

Cacciaguida mêle à ce récit l'éloge de Florence, de la 
Florence de son temps. Il vante sa simplicité, la prud'ho- 
mie de ses habitants, de Bellincione et de sa femme, de 
Nerli et de Vecchio. Il leur oppose le luxe des constructions 
modernes sur le mont Uccellajo, et les mœurs dépravées des 
Florentins devenus des Sardanapales. 11 compare aux dames 
de Florence de son temps, si simples, si réservées, celles 
qui, au temps du Dante, se faisaient gloire de leurs parures 
immodestes. 11 achève son tableau de Florence h ces deux 
époques par ce dernier trait : c'eût été merveille alors d'y 
voir un Cianghella, un Lapo Salterello, comme ce serait 
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merveille aujourd'hui d'y trouver une Gornélie, un Cin- 
cinnatus. 

CHANT XVI. 

Cacciaguida ayant cessé de parler, Dante s'enorgueillit 
de sa noblesse. Avec de grandes marques de respect, il 
adresse plusieurs questions à son aïeul, qui paraît alors 
plus resplendissant, plus majestueux, et qui, d'une voix 
plus douce encore, lui répond toujours en latin, sans 
se servir encore de l'idiome vulgaire: « Je suis né à 
Florence, en 1160, dans le quartier le plus reculé à l'Est 
de la ville. Florence était alors cinq fois moins populeuse 
qu'aujourd'hui. Elle n'avait pas encore englobé des po- 
pulations rustiques, les hommes de Certaldo et de Fig- 
ghine. Elle ne comptait pas des âmes viles comme un 
d'Aguglio et un da Signa. L'Empereur, sans les fautes du 
Saint-Siège, l'aurait préservée de l'irruption de certains 
étrangers, tels que les Gonti, les Cerchi, les Buondelmonti. 
Les villes grossies d'éléments divers périssent plus vite, 
témoins Luni, Urbisaglia, Ghiusi, et Sinigaglia. Les fa- 
milles ont leur décadence et leur fm comme les cités. J'ai 
vu sur leur déclin les Ugo, les Gatellini, les Filippi, les Gre- 
ci, les Ormanni, et les Alberic. J'ai vu dans leur éclat les 
seigneurs dell' Arca et délia Sannella, les Soldamiri, les 
Ardinghi, les Bostighi, messire délia Pressa et Galigaï, les 
Billi, les Sacchetti, les Giuocchi, les Sifanti, les Barucci ; 
les Galli, les Ghiaramontesi. J'ai vu poindre les Adimari 
aussi lâches qu'arrogants, Gaponsacco venu de Fiésole, 
Juda et l'Infangato établis depuis peu à Florence avec droit 
de cité. Je puis indiquer d'autres origines : les seigneurs 
délia Pera, famille aujourd'hui éteinte, ont laissé leur nom 
à la porte Peruzza, entrée principale de la vieille ville. Ceux 
qui portent les armoiries de Hugues de Luxembourg doi- 
vent leur noblesse à cet ancien vicaire de l'Empereur 
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Othon en Toscane. Florence comptait au nombre de ses 
citoyens notables les Gualterotti, les Importuni, les Amidei; 
heureuse si Buondelmonte n'avait pas refusé l'alliance de 
ces derniers, et si par ce refus, suivi de vengeance, il n'a- 
vait pas attiré de grands maux sur sa patrie ! — J'ai vu ces 
personnages et bien d'autres à Florence, qui jouissait alors 
du repos et formait un peuple libre, glorieux, exempt de 
partis et de guerres civiles ! » 



CHANT XVII. 

Dante interroge encore Gacciaguida : que dois-je penser 
des prédictions qui m'ont été faites en Enfer et dans le Pur- 
gatoire ? 

(( Dieu, répond Gacciaguida, voit les choses contingentes, 
sans qu'il en coûte rien au libre arbitre, ni que leur exis- 
tence en soit pour cela nécessaire. Or voici l'avenir que je 
découvre en Dieu, comme dans un miroir : — Tu seras 
forcé de quitter Florence, par suite de machinations tramées 
à Rome contre toi. Proscrit, tu mangeras ïe pain amer de 
l'étranger, et honteux des excès de tes compagnons d'exil, 
tu t'en sépareras pour marcher seul. Tu trouveras un refuge 
à Vérone, chez Albuino délia Scala, auprès de qui tu ver- 
ras un héros n'ayant encore aujourd'hui que neuf ans, 
mais qui, né sous la planète de Mars, se rendra fameux par 
ses exploits. » 

Gacciaguida fait l'éloge de ce jeune homme, Gane délia 
Scala, qui comblera Dante de bienfaits. Il le termine en 
prédisante celui-ci le châtiment de ses ennemis, châtiment 
qui doit arriver avant sa moi-t. Dante lui adresse une der- 
nière question: — Dans la relation de mon pèlerinage, mes 
vers contiendront des vérités blessantes pour beaucoup de 
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gens ; ne me fermeront-ils' pas tout asile ? Si je manque à 
la vérité par- faiblesse, mon poème ne passera point à la 
postérité ; si je la mets au jour librement, j'aggrave mon 
exil. Que dois-je faire ? 

Cacciaguida l'engage à publier hautement sa vision : — 
tant pis, dit-il, pour qui n'a pas la conscience nette. C'est 
aux cimes les plus hautes que le vent s'attaque de préfé- 
rence. Si, dans le cours de ton voyage, on ne t'a montré 
que des pei*sonnages célèbres, c'est que les exemples de 
faits obscurs ont peu de crédit parmi les hommes. 



CHANT XVIII. 

Béatrix réconforte le Dante attristé des prédictions de 
Cacciaguida, et l'engage à écouter encore son aïeul. Celui- 
ci, en redoublant d'éclat, fait voir qu'en effet il désire lui 
parler : 

« Cette cinquième sphère, dit-il, est peuplée de person- 
nages qui ont été fameux sur la terre. Je t'en nommerai 
plusieurs, dont les âmes, groupées comme des diamants 
aux deux bras de la croix, scintilleront et courront sur le 
bois sacré, à mesure que j'aurai prononcé leurs noms. 
Ainsi jaillissent et circulent les âmes de Judas Machabée, 
de Charlemagne et de Roland, de Guillaume d'Orange et 
de Rinoard, de Robert Guiscard et de Godefroy Bouillon. » 
— Cacciaguida est emporté lui-même dans ce mouvement, 
et prend part aux célestes concerts. 

A une nouvelle transfiguration de Béatrix embellie en- 
core, Dante s'aperçoit qu'il est monté d'un degré. Ils sont 
en effet dans la sixième sphère, dans la planète de Jupiter 
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dont la lumière est argentée. C'est le séjour des rois qui 
ont pratiqué la justice. Là, sous la forme de vives étincelles, 
les Élus vont et viennent en chantant, et figurent par leur 
poses différentes lettres, pour former des mots. Trente-cinq* 
lettres ainsi dessinées successivement aux yeux du Dante, 

• 

construisent cette phrase : Diligite justitiarriy qui judicatis 
terram. Sur la lettre finale M il voit se former une couronne 
de petites étoiles. Ce sont d'autres âmes d'Élus, qui ont afflué 
en cet endroit, et dont les feux jaillissant de la couronne 
vont former au dessus de l'M la tête et le cou d'un aigle. 
La couronne elle-même se décompose ensuite, et il en ré- 
sulte de nouveaux groupes, qui achèvent la figure de l'oi- 
seau impérial. 

Le poëte s'adresse à cette constellation, emblème de la 
Justice : — D'où vient la fumée qui obscurcit tes rayons ? 
— De l'iniquité du souverain Pontife Boniface VIII, qui fait 
la guerre avec l'arme de l'excommunication, et prive les 
chrétiens du pain spirituel, afin qu'ils le rachètent à prix 
d'argent. — Le poète s'élève contre ce pape, qui est tout à 
saint Jean -Baptiste, dit- il ironiquement, c'est-à-dire au 
florin qui porte son effigie, oubliant les saints apôtres 
Pierre et Paul. 



CHANT XÎX. 

L'aigle, ainsi formée d'étoiles-rubis (ce sont les âmes des 
Elus) parle en face du Dante émerveillé. Etre collectif, et 
formant de plusieurs sons un seul langage, il s'exprime au 
singulier, et se félicite que la justice et la piété lui aient 
ouvert le séjour de la gloire. — Dante lui demande la 
solution d'un doute,' qu'il n'a pas besoin de lui exposer, 
à lui qui lit tout au sein de Dieu : « Est-il vrai, peut-il 
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être conforme à la souveraine justice que, hors de l'Eglise, 
il n'y ait point de salut? » 

L'aigle répond à la pensée du Dante et lui dit, après un 
tressaillement lumineux des âmes qui brillent dans son 
sein : 

« Le Verbe est resté en dehors et bien au-dessus des 
êtres créés. C'est la lumière promise au monde dès le com- 
mencement. L'homme, créature d'une intelligence bornée, 
peut encore moins que l'Archange rebelle saisir la justice 
éternelle. Si l'Église damne l'Indien qui, n'ayant jamais 
ouï parler de Jésus-Christ, meurt sans baptême après 
avoir vécu sans péché, est-ce l'homme à la vue si courte, 
qui osera mesurer la justice du Très-Haut? Le bon n'est 
bon qu'autant qa'il vient de Dieu. Loin d'attraire à lui la 
volonté divine, c'est d'elle qu'il émane. Le bon n'existe que 
par celui qui est le Souverain Bien. » 

L'aigle s'interrompt par des chants incompris du Dante. 
— « Tels sont pour toi, reprend- il, les impénétrables juge- 
ments de Dieu. Oui la foi en Jésus-Christ a été nécessaire 
pour le salut, avant comme après la rédemption, mais la 
foi ne suffira point au dernier jour, où des infidèles, comme 
l'Éthiopien et le Perse, condamneront un grand nombre 
de rois chrétiens. Le livre de vie offrira leurs noms et leurs 
gestes : Albert d'Autriche et la ruine de Prague ; Philippe- 
le-Bel et sa fausse monnaie ; les rois d'Ecosse et d'Angle- 
terre et leurs incursions continuelles ; Alphonse, roi d'Es- 
pagne, et ses débauches ; Ladislas de Bohême l'efféminé ; 
Charles de Naples, dit le Boiteux, et ses mille défauts pour 
une quahté ; Frédéric, roi de Sicile, et son avarice ; Jacques 
son frère et Alphonse son oncle, de la maison d'Aragon ; 
les rois de Portugal et de Norwége ;' le prince de Rascie, 
en Dalmatie ; les princes de Hongrie et de Navarre ; le roi 
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de Nicosie et de Famagouste, en Chypre ; tous ennemis 
de la justice et indignes de gouverner les peuples. 



CHANT XX. 

Le bec de Taigle s'étant refermé, les autres feux dont il 
étincelle éclatent et produisent des accords mélodieux, 
Toiseau tirant ainsi de lui-même les paroles et le chœur. 
Après cet intermède il reprend ainsi le discours : 

(( Dante ! regarde mes veux, oii brillent surtout les 
joyaux dont je suis formé. L'étincelle qui jaillit de ma pru- 
nelle, c'est l'âme de David. Dans les cinq diamants qui 
forment le contour de mes sourcils, reconnais Trajan, Ézé- 
chias, Constantin, Guillaume-le-Bon de Sicile, et Riphée. 
Constantin a été sauvé grâces à la droiture de ses inten- 
tions, quoique le fait y ait si mal répondu ; car en trans- 
férant l'Empire à Byzance, il a disloqué et détruit le monde 
romain. Remarque Trajan et Riphée, qui se trouvent ici, 
quoique nés et ayant vécu hors du sein de l'Église. » 

Surpris et voyant que l'aigle avait cessé de parler, Dante 
lui demande la cause de cette faveur singulière : — Com- 
ment ces deux personnages sont-ils au nombre des Élus? — 
« La foi ,respérance et la charité, répond l'aigle, conquièrent 
le Ciel par la force. Dieu lui-même se prête à cette violence. 
Riphée et Trajan ont cru fermement, l'un à la passion future, 
Tautreàlamort du Sauveur. Tiré de l'enfer par les prières 
de saint Grégoire, et rendu au monde oii il avait consolé la 
pauvre veuve, Trajan ressuscité passa d'une seconde vie, 
marquée par la foi et l'amour, au royaume des Saints. Quant 
au sage Riphée, qui vécut au milieu du monde payen plus de 
mille ans avant l'ère chrétienne, son équité lui mérita la 
grâce que Dieu lui ouvrît les yeux, et lui révélât le mystère 

45 
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de la rédemption future. Les trois vertus théologales lui 
tinrent lieu de baptême, effet de la prédestination, dont les 
Élus eux-mêmes ne peuvent sonder l'abîme ; car ils ne 
connaissent pas tous ceux à qui s'en appliquera le bienfait. » 

Pendant que l'aigle parlait ainsi, les âmes de Trajan et 
de Riphéé, qui décoraient son sourcil, jetaient de vives 
étincelles, qui servaient comme d'accompagnement à ses 
paroles. 



CHANX XXI. 

Aux dernières paroles de l'aigle , Dante est transporté 
en un moment et sans s'en apercevoir, de la planète de 
Jupiter jusqu'à la septième sphère, dans Saturne qu'habi- 
tent les âmes des Solitaires, qui se sont voués à la vie con- 
templative. Il en est averti par Béatrix qui, toujours embel- 
lie, ne sourit plus (il prendrait feu et serait consumé par 
son sourire) ; mais elle l'invite à donner toute son attention 
à ce qu'il va voir. 

.Dans le cristal de la septième sphère (Saturne étant 
alors sous la poitrine du Lion, tandis que le Soleil est dans 
le signe du Bélier), Dante voit une échelle d'or, éclairée 
d'un rayon divin et s'élevant à perte de vue. Des milliers 
d'Élus en descendaient les degrés, sous la forrne de lueurs 
splendides, jusqu'à ce que, toutes s'arrêtant à la fois, il 
jaillit de leur sein de vives étincelles. Mais aucune voix ne 
se faisait entendre. 

Etonné de ce silence, Dante interroge celle dé ces âmes 
qui, descendue au bas de l'échelle, se trouvait le plus près 
de lui et brillait du plus vif éclat : — qu'est-ce qui vous 
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attire ainsi vers moi ? Pourquoi cette sphqf e est-elle privée 
de l'harmonie céleste? — Si elle te paraît muette, répond ce 
Bienheureux, c'est à cause de la faiblesse de tes organes, 
et par la même raison qui te prive du sourire de Béatrix. , 
Quant à mon empressement, il est en moi Teffet, non d'uri^ 
amour plu^ grand, mais de la grâce qui m'a rendue plus 
diligente; car chacun de nous a sa place marquée pour 
l'office qu'il doit remplir. 

— Mais, dit le Dante, si tu as été prédestinée, âme bien- 
heureuse, d'où vient cette préférence? 

— n n'est donné à aucun de nous ^ pas même aux Séra- 
phins, de le savoir. Dis cela aux hommes, quand tu retour- 
neras sur la terre, afm qu'ils ne cherchent plus à pénétrer 
ce qui est caché aux intelligences supérieures. 

Dante n'insiste plus ; il demande seulement à cette âme 
bienheureuse qui elle est — «Mon nom était Pierre Damien. 
Je fus d'abord mx)ine de Sainte-Marie de Ravenne, sous le 
nom de Pierre-le-Pécheur. Je me retirai sur le mont Catria, 
entre les Abruzzes et la marche d'Ancône, et j'y vécus livré 
à la contemplation, dans les austérités d'un cloître alors 
aussi exemplaire qu'il est aujourd'hui relâché. On m'en tira 
déjà vieux pour me faire cardinal. Combien les cardinaux 
sont aujourd'hui différents de saint Pierre et de saint Paul! 
Ils ont remplacé par un liixe effréné la simplicité des pre- 
miei*s apôtres. Dieu, jusqu'à quand le souffriras-tu? » 

A ces mots de Pierre Damien, les âmes des Élus, descen- 
dant les degrés de l'échelle, comme de petites flammes tour- 
nant sur elles-mêmes, entourent leur compagnon de gloire, 
et poussent un cri si retentissant qu'étourdi par l'éclat de 
ce tonnerre, Dante ne peut en saisir le sens. 
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Cette clameur, qui s'est élevée au tableau dS la mollesse 
des cardinaux de la sainte Église, est interprétée par Béa- 
trix comme l'annonce de la vengeance que Dieu en tirera 
avant la mort du Dante. Le poète fait ici allusion à la prise 
du pape Boniface VIII, dans Anagni. 

Cependant une autre âmcj la plus grande et la plus splen- 
dide des sphères radieuses qui occupaient l'échelle d'or, 
s'avance vers le Dante, et se fait connaître pour saint 
Benoît, qui bâtit un monastère sur le mont Cassin, oii exis- 
tait jadis un temple d'Apollon. Dante, qui voudrait voir le 
saint à visage découvert, ne jouira de cette faveur qu'au 
plus haut des cieux, dans l'Empyrée toujours fixe et immo- 
bile, auquel touche l'extrémité de l'échelle. 

« Cette échelle, continue saint Benoît, depuis Jacob 
qui l'a suivie des yeux jusqu'au huitième ciel, est inconnue 
et hors d'usage parmi vous. Vous avez enfreint la règle de 
mon ordre, et perdu le goût de la vie contemplative en 
quittant les traces d'un Macaire, d'un Romuald et des pieux 
cénobites qui sont ici mes compagnons de gloire. A leur 
désintéresscnent, à la simplicité de leurs mœurs, mes 
moines indignes ont substitué de folles prodigalités et un 
emploi coupable de revenus excessifs, comme si les biens 
de l'Église n'étaient pas le patrimoine des pauvres. Il en 
est de même des autres instituts religieux, qui ont changé 
du blanc au noir. Pierre Damien n'avait ni or ni argent ; 
François d'Assise n'était riche que d'humihté, et moi je 
n'apportai dans le cloître que le jeûne et la prière ! » 
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En achevant ces mots, Benoît se rapproche de ses saints 
compagnons, et tous s'élèvent comme un tourbillon jus- 
qu'aux plus hauts degrés de l'échelle. Dante les suit, 
poussé par Béatrix. Il semble voler, et soudain il se voit 
transporté dans le signe des Gémeaux. — Ici le poète s'arrête. 
Il invoque cette constellation sous laquelle il est né, et lui 
demande la force de soutenir, au moment de la mort, la 
dernière épreuve. 

A la voix de Béatrix, qui l'a invité à regarder au-dessous 
de lui, pour voir combien de mondes il a déjà laissés sous 
ses pieds, Dante se retourne et aperçoit les sept sphères 
qu'il a successivement dépassées, Saturne, Jupiter, Mars, 
le Soleil, Vénus, Mercure et la Lune. Celle-ci n'a plus de 
taches. Elles lui apparaissent dans toute leur grandeur, 
dans toute leur vitesse, et dans leurs orbites aussi variées 
qu'immuables. En tournant avec les Gémeaux, il aperçoit 
la terre si petite qu'il peut aisément l'embrasser d'un coup 
d'œil, avec ses montagnes et ses fleuves. Il reporte ensuite 
ses yeux sur Béatrix. 



CHANT XXIII. 



Elle avait le visage tout en feu et les yeux inondés de 
joie, dans ce huitième ciel qui paraissait resplendir da- 
vantage comme à l'approche de quelque grande merveille. 
En effet Dante allait avoir un avant-goût de la gloire du 
Sauveur. 

A ces paroles de Béatrix : « Voici le triomphe du Christ, 
et son glorieux cortège ! » il voit dans les airs un soleil em- 
brasant de ses feux des milliers de lampes placées au-des- 
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SOUS de lui. Il le voit et veut s'écrier mais interrompu 

par Béatrix, et apprenant qu'il a devant les yeux le Verbe 
qui est la Lumière même, la voie qui a mis la terre 
en communication avec le ciel, il demeure en extase et 
comme foudroyé. Rappelé à lui par la douce voix de sa 
maîtresse, et encouragé par elle, il peut jouir enfin de son 
sourire, qui lui avait été jusque-là refusé, sourire céleste 
et ineffable. Le poète renonce à le décrire. Dante lève en- 
suite ses regards en haut. Des milliers de gerbes éblouis- 
santes frappent sa vue ; mais il ne voit plus le foyer d'où 
elles émanaient, le Soleil vivant qui l'avait ébloui Pour 
épargner sa faiblesse, le Christ avait daigné se retirer dans 
les profondeurs de l'espace, ne laissant qu'une partie de 
son cortège à la portée de sa vue. 

Gomme il regardait, au milieu de cette brillante pléiade, 
une étoile plus brillante et plus radieuse que toutes les 
autres, Dante voit une gerbe de feu descendre sur elle à 
travers les cieux, et l'entourer comme d'une couronne. Il 
entend ces paroles chantées d'une voix suave : « Je suis et 
serai toujours ton auréole, ô Reine des anges, moi Gabriel 
qui enveloppe et caresse de mon souffle la vierge mère de 
Dieu. » — Au sein des autres feux retentissait \e nom de 
Marie. — Dante ayant reconnu la sainte Vierge, la voit 
s'élever dans les airs, pour suivre son fils remonté dans la 
neuvième sphère. 11 la perd bientôt de vue, et il ne dis- 
tingue plus que les étoiles du cortège, qui s'allongeaient 
comme des gerbes derrière elle, en signe d'honneur et de 
sympathie pour la mère de Dieu. Ges étoiles s'arrêtent dans 
cette pose, en présence du Dante, et chantent en chœur le 
Regina cœli. Ce sont les âmes des saints propagateurs de 
la foi, des semeurs infatigables de la bonne doctrine. Parmi 
eux, dans la compagnie des Saints de l'ancien et du nou- 
veau Testament, est saint Pierre, qui tient les clefs de ce 
vrai séjour de la gloire. 
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Béatrix adressant la parole à ces Élus de la huitième 
sphère qui habitent le ciel des étoiles fixes, leur demande 
pour Dante la faveur de ramasser les miettes de leur table, 
afin qu'il jouisse par avant-goût du céleste banquet. Alors, 
du milieu des âmes radieuses, qui tournent sur elles-mêmes 
plus ou moins vite selon leur degré de gloire, sortit la plus 
brillante de toutes : « Me voici, dit-elle à Béatrix ; je 
viens à vous, ma sœur, à votre prière. » 

Au désir exprimé par la sainte, Pierre (car s'était lui) 
examine Dante sur la foi, parce que c'est la foi qui, avec 
l'espérance et la charité, assure aux hommes la béatitude 
éternelle. Il s'engage entre eux un dialogue : 

S^ Pierre. 
Qu'est-ce que la foi ? 

Dante. 

Avec la grâce de Dieu et avec Paul, je répondrai que 
la foi est en même temps substance et argument, réalisant 
les choses que nous espérons, et démontrant celles qui ne 
sont pas visibles. 

S* Pierre. 
Qu'entends-tu par ces mots substance et argument ? 

Dante. 

La foi est substance, parce qu'elle donne un corps aux 
choses qui n'existent qu'en idée, m sola credenza. Elle est 
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argument, parce qu'en partant de là on arrive par le rai- 
sonnement, et sans le secours des sens, à une pleine dé- 
moi^tration. 

S* Pierre. 
As-tu cette foi que tu connais si bien ? 

Dante. 
Oui, pure et entière. 

S* Pierre. 
D'où t'est-elle venue ? 

Dante. 

De l'Esprit-Saint répandu dans l'ancien et dans le nou- 
veau Testament. 

S^ Pierre. 

Pourquoi reçois -tu les saintes Écritures comme ren- 
fermant la parole de Dieu ? 

Dante. 
A cause des miracles. 

S* Pierre. 

Qui t'assure de ces miracles ? et qu'as-tu de plus que 
ces textes eux-mêmes dont la vérité est le point à établir ? 

Dante. 

Il a fallu des miracles pour fonder le christianisme ; et si 
le christianisme s'est établi sans miracles, cela même est 
un miracle cent fois plus grand que tous les autres. 



LE PARADIS. 233 

S* Pierre. 

J'approuve toutes ces réponses ; mais réponds encore : 
Que crois-tu ? D'où as-tu tiré les articles de ta croyance ? 

Dante. 

Il vous appartient de me presser ainsi, à vous qui, arrivé 
au sépulcre après saint Jean, regagnâtes peir la foi l'avan- 
tage que la diligence du jeune disciple vous avait fait per- 
dre. — Je crois en un seul Dieu tout-puissant et éternel, 
qui imprime à l'univers le mouvement qu'il ne reçoit de 
personne. Transmises jusqu'à moi, ces vérités me viennent 
de Moïse, des Prophètes, du Psalmiste, de l'Évangile et des 
Apôtres. Je crois en la sainte Trinité, et c'est l'Évangile qui 
m'en a profondément convaincu. 

Cet examen, interrompu plusieurs fois par l'harmonie des 
sphères, satisfait si complètement le prince des Apôtres, 
qu'il circule trois fois et fait ondoyer sa flamme autour du 
Dante en signe de joie, et comme pour l'embrasser. 



CHANT XXV. 

Au souvenir de cette faveur insigne, obtenue du prince 
des apôtres, et que lui avait méritée sa foi, le poète reporte 
sa pensée aux lieux oii il fut appelé à la foi chrétienne, au 
baptistère de Saint-Jean, à Florence ; et il promet de 
prendre la couronne de poète là même oii il a reçu le signe 
du chrétien, si quelque jour, grâce à ce poème, ouvrage 
de longues années, il lui est permis de revoir sa ville 
natale. 

En ce moment, une autre étoile se détache du même 
groupe d'où létait sorti saint Pierre, et s'avance aussi vers 
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Dante. — « saint Jacques, s'écrie Béatrix, vous qui 
avez décrit les joies du Paradis, chantez ici Tespérance, 
Tespérance dont vous étiez la figure parmi les trois disci- 
ples choisis par le divin Maître. » — Alors, s'adressant au 
Dante, saint Jacques lui pose à son tour trois questions : 
Qu'est-ce que Tespérance ? — possèdes-tu cette vertu ? — 
où Tas-tu puisée ? — Béatrix répond pour lui à la seconde 
question qui pouvait embarrasser sa modestie ; elle dit que 
l'Église militante n'a pas d'enfant plus confiant que lui aux 
promesses du ciel, et que la faveur qui l'admet à visiter 
vivant la Jérusalem nouvelle en est la preuve. 

Dante s'explique lui-même sur les deux autres points : 

« L'espérance, dit-il, est une attente certaine de la 
gloire future, un don de la grâce fécondé par nos mérites. 
Cette pure lumière, émanée des sphères célestes, c'est sur- 
tout au Psalmiste et à votre ÉpUre canonique^ 6 grand 
apôtre, que je la dois. » 

Saint Jacques lui fait une dernière question : En quoi 
consiste, à tes yeux, l'espérance ? — « A jouir en corps et 
en âme des saintes béatitudes ; et c'est ce qu'eitseignentles 
textes de l'ancien et du nouveau Testament. Isaïe assure 
que chacun des Élus aura dans sa patrie un vêtement 
double. Saint Jean, dans son Apocalypse, montre les Saints 
vêtus de robes blanches et portant des palmes dans leurs 
mains. » 

A ces mots du Dante, une approbation universelle éclate 
parmi les Élus qui célèbrent, dans un cantique de David, la 
sainte vertu de l'espérance. — Une troisième étoile se 
détache du groupe, et vient se joindre à celles des deux 
apôtres. Elle est si resplendissante que Béatrix seule peut 
élever et tenir ses regards attachés sur eîle, sans être 
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éblouie. Dante veut aussi la contempler, tandis que Tâme 
• de saint Jean, qu'elle renferme, lui adresse ces mots : 
« Pourquoi cherches-tu en moi ce qui n'y est pas ? mon 
corps ^t sur la terre où il restera jusqu'à la résurrection. 
Il n'y a que Jésus et Marie qui se soient élevés en corps et 
en âme jusqu'aux parvis (îélestes. Redis cela aux hommes 
quand tu retourneras parmi eux. » 

La voix de l'apôtre saint Jean ayant cessé de se faire 
entendre, Dante se retourne pour voir Béatrix. Quel est son 
saisissement ? Elle était, elle doit être encore près de lui, 
et il ne la voit plus ! 



CHANT XXVI. 

Rassuré par saint Jean sur la défaillance de sa vue, cer- 
tiiin d'en recouvrer bientôt l'usage, Dante répond à saint 
Jean qui lui demande où tendent les aspirations de son 
âme : « Ce but est le souverain bien, l'alpha et l'oméga du 
grand Livre, qui nous est ouvert par l'amour. » Pressé 
d'expliquer sa pensée, de dire ce qui l'a poussé vers ce 
but, il ajoute : « L'amour du beau, vrai stimulant de nos 
âmes, s'accroît en nous en raison de la connaissance que 
nous avons de la vérité ; car le beau se fait aimer aussitôt 
qu'il est compris. Or, la vérité s'est fait jour en moi par la 
voie du raisonnement et de l'autorité. La philosophie m'a 
fait remonter à la première cause, à ce premier amour des 
substances éternelles. J'ai trouvé d'ailleurs la vérité dans 
ces paroles de Dieu dites à Moïse : Je te ferai voir le bien 
suprême. Je l'ai trouvée encore au début de votre Apoca- 
lypse qui proclame à la terre les mystères du ciel. » 

Sont-ce là, reprend l'apôtre, les seuls aiguillons de la 
charité? N'a-t-elle d'autres mobiles que la raison et l'auto- 
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rite ? — Dante confesse que, naufragé sur la mer du faux 
amour, il a été ramené au port ; que Texistence de l'uni- 
vers et la sienne propre, la mort de Dieu sur la croix, l'es- 
pérance du salut, la notion plus claire du souverain bien, 
tous ces grands objets ont concouru à échauffer sa charité, 
laquelle embrase les Élus selon que rayonne en eux le 
beau éternel. 

Après avoir ainsi parlé de la Charité, la troisième vertu 
théologale» Dante entend chanter en chœur : Saint, Saint, 
Saint! et Béatrix, d'un regard, lui rend l'usage des 
yeux. Il voit une autre clarté vivante auprès des trois apô- 
tres, et il apprend de sa compagne que c'est l'âme d'Adam. 

— « vous, lui dit-il, qui êtes né à Tâge d'homme, vous 
lisez dans ma pensée ce que je désire savoir ; de grâce 
instruisez-moi. » 

« Il y a, répond Adam, quatre choses que tu désires 
savoir : Quand j'ai été placé dans le paradis terrestre ? 
combien de temps j'y suis resté ? quelle langue je me fis 
pour mon usage? et quelle a été la cause de ma punition? 

— Sache qu'ayant vécu sur la terre 930 ans, j'ai ensuite 
été retenu dans les Limbes 4,302 ans ; d'où il suit qu'à ma 
sortie des Limbes il y avait 5,232 ans que Dieu m'avait 
placé dans l'Éden *. Sache que j'y devins coupable vers 
la sixième heure du premier jour, et que j'ai été puni moins 
pour avoir goûté la pomme que pour avoir transgressé la 
défense. Sache que la langue dont je me suis servi était 
éteinte longtemps avant la confusion de Babel, et que 
le nom de l'Éternel qui fut Eli chez les Hébreux, était 
Un de mon vivant ; et ce changement ne doit pas te sur- 
prendre. Les usages des mortels sont comme les feuiUes des 

' La chronique d^Eusèbe fixe l'âge du monde à la mort de J.-C. à 5,232 ans. 
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arbres; les unes tombent et les autres naissent à leur place 
sur les mêmes rameaux. 



CHANT XXVII. 

Alors toute la cour céleste chanta gloria patri l et les 
quatre âmes bienheureuses brillaient comme des flambeaux 
devant le Dante. Puis il se fit silence, et saint Pierre chan- 
geant tout-à-coup d*aspect, comme s'il eût rougi sôus son 
auréole, éclate en invectives contre le pape Boniface VIII. 
Béatrix aussi change de couleur, et les lieux mêmes sem- 
blent s'associer à ce mouvement d'indignation ; car une 
teinte de pourpre s'élève soudain et se répand à travers le 
huitième ciel. La voix âpre de saint Pierre se fait enten- 
dre : 

« Le Saint-Siège, usurpé par l'indigne Boniface, est au- 
jourd'hui vacant devant Dieu. L'Église, arrosée du sang de 
Lin et Glet, ses premiers pontifes, accrue par les travaux 
d'un Sixte, d'un Pie, d'un Galixte, d'un Urbain, n'est plus 
occupée qu'à amasser des trésors ; et son chef divisant le 
troupeau des fidèles, fait servir les deux clefs d'enseignes à 
des chrétiens combattant contre des chrétiens. Il fait servir 
l'anneau du pêcheur à sceller de faux privilèges, achetés 
au poids de l'or ! Les créatures de Jean XXII et de Clé- 
ment V, Caorsini e Guaschi^^ s'apprêtent à boire notre sang. 
Mais Rome, sauvée jadis par Scipion, ne sera point délaissée 
par la Providence. Je pressens que son secours ne se fera plus 
attendre. Annonce-le aux hommes, quand tu seras retourné 



^ Les gens de Cahors et les Gascons. — Dante appelle ailleurs Jean XXII le 
prêtre de Cahors. Bertrand de Got, qui occupa le Siège pontiUcal sous le nom 
de Clément V, avait été archevêque de Bordeaux. 
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sur la terre. Ne crains pas de publier cette révélation. » 

A ces mots de saint Pierre, les quatre âmes bienheu- 
reuses s'élèvent dans Téther, et Dante les suit des yeux 
aussi loin qu'il peut les distinguer. Il abaisse ensuite ses 
regcirds, à la voix de Béatrix, pour juger du trajet qu'il a 
parcouru. — Il voit que, depuis la reconnaissance qu'.il 
avait faite du haut de la huitième sphère, il avait franchi 
l'espace du méridien au couchant, c'est-à-dire la moitié de 
l'arc indiquant le premier climat de notre globe ^ Sa vue 
s'éten(^ait depuis l'Océan immense, au-delà de Cadix, jus- 
qu'à la mer de Phénicie. Devancé par le soleil en ce mo- 
ment dans le Bélier, alors qu'il se trouvait dans les Gémeaux, 
il avait pour horizon à l'Orient le rivage où fut déposée la 
jeune Europe. 

Dante se tourne vers Béatrix, dont la beauté avait pris 
une expression incomparable ; et, par la vertu de son re- 
gard, il est emporté jusqu'au neuvième ciel, qui lui est 
décrit par la sainte : — « C'est ici, dit-elle, le Premier Mobile, 
qui fait tourner toutes les sphères, sauf le globe terrestre, 
placé au centre et maintenu en repos. Dieu seul, qui l'en- 
serre dans un cercle immense de lumière et d'amour, le 
connaît et le comprend. Premier anneau de la grande chaîne 
du temps, il mesure les mouvements célestes et n'est point 
mesuré. Au foyer de la suprême InteUigence s'allument 
l'Amour, qui meut ce neuvième ciel, et la vertu qu'il répand 
au-dessous de lui. Mais cette vertu est-elle efficace ? — Hé- 
las! ajoute Béatrix, par la convoitise des hommes, leurs 
bons instincts sont pervertis dès l'enfance, et la vie, si belle 
dans sa fleur, se gâte au souffle des passions. C'est que, 
par l'usurpation du Saint-Siège, le monde manque de chef 
et de guide. Mais le cours des siècles amènera de grands 
changements, et la plante qui est aujourd'hui en fleur por- 
tera ses fruits. » 
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CHANT XX Vin. 

Béatrix ayant fini de parler, Dante, qui n'avait cessé de 
la regarder, voit se refléter dans ses yeux de merveilleuses 
images qui lui font tourner la tête. — Du neuvième ciel, 
où il se trouve encore, il aperçoit un point lumineux, 
éblouissant, et d'une extrême ténuité, autour duquel se 
meut un premier cercle, entouré lui-même de plusieurs orbes 
concentriques. Il en compte neuf, en remarquant qu'ils 
sont moins rapides, à mesure qu'ils s'éloignent du point 
central, et que leurs flammes s'épurent à mesure qu'ils s'en 
approchent. Dante compare cet ordre avec celui du monde 
visible, où les sphères lui ont paru d'autant plus rapides 
qu'elles sont plus éloignées du centre du système. D'où 
vient cette disposition inverse? 

Béatrix lui donne la raison du phénomène : « Les choses 
visibles et invisibles sont ordonnées selon le degré de vertu 
^ infuse en elles. Or, à la différence des cercles incorporels, 
qui se révèlent à toi dans ce moment, les sphères maté- 
rielles indiquent par leur masse la somme de vertu qui leur 
a été impartie. Donc il faut juger des substances par la vertu 
qui est en elles, et non par leur forme et leur étendue : 
Le plus petit des cercles que tu vois correspond à la plus 
grande des sphères. Les autres sont entre eux dans le 
même rapport. Ainsi les neuf cercles ou chœurs d'anges, 
répondant aux neuf sphères, comprennent trois hiérarchies : 
— La première se compose des Séraphins, des Chérubins et 
des Trônes, qui correspondent au Premier Mobile, au ciel 
des étoiles fixes, et à la planète de Saturne ; — la seconde 
embrasse les Dominations, les Vertus et les Puissances, aux- 
quelles se rapportent Jupiter, Mars et le Soleil ; — la troi- 
sième est formée des Principautés, des Archanges et des 
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Anges, qui répondent aux planètes de Vénus, de Mercure 
et de la Lune. Ainsi chacune des neuf sphères, à laquelle 
préside une intelligence céleste, correspond à celui des 
cercles ou chœurs d'anges dont cette intelligence émane, et 
ils s'apparient deux à deux, en raison directe de leur vertu. 
Ces hiérarchies, ajoute Béatrix, ont été révélées à Denys 
TAréopagite * par saint Paul, qui les avait vues lui-même, 
ayant été ravi jusqu'au neuvième ciel. Saint Grégoire les a 
reproduites avec quelques différences dans leur classement; 
mais il a dû reconnaître son erreur, lorsqu'il est passé de 
la terre au séjour des Élus. » 

Pendant que Béatrix expliquait ces merveilles, les cercles 
paraissaient embrasés. Des étincelles couraient le long de 
chacun d'eux. Le cri d'hosanna s'élevait de chœur en 
chœur jusqu'au point fixe, qui est et sera toujours le centre 
de leurs orbites. 



CHANT XXIX. 

Après un moment de silence, Béatrix reprend la parole 
et ajoute à sa description des chœurs angéliques, des dé- 
tails sur la création, la nature et la condition des anges : 



* Voici le tableau de ces merveilleuses corrélations : 

Séraphins. -~ Premier Mobile, qui se meut au sein du Premier Amour, et 
donne le mouvement à Punivers. 

Chérubins. — Ciel des étoiles axes, où sont les semeurs, les propagateurs de 
la foi. 

Trônes. — Planète de Saturne, habitée par les saints solitaires. 

Dominations. — Planète de Jupiter où règne l'Aigle, emblème de l'Empire. 

Vertus. — Planète de Mars, peuplée de champions armés pour la défense de 
la foi. 

Puissances. — Le Soleil, où résident les profonds théologiens. 

Principautés. — Planète de Vénus, peuplée des âmes tendres et sensibles. 

Archanges. — Planète de Mercure, où sont les poursuivants de l'honneur et 
de la gloire. 

Anges. — La Lune, habitée par les religieuses qui cédant à la force ont 
manque k leurs vœux. 
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— « Ils n*ont pas été créés, dit-elle au Dante, pour ajouter 
à la félicité du Tout-Puissant, mais pour manifester sa 
gloire. Où, quand et comment Dieu les a-t-ils créés? 
Je réponds : hors du temps, lorsqu'il lui a plu , et d'une 
manière incompréhensible. — Hors du temps ; car Dieu les 
a produits dans son éternité. — Lorsqu'il lui a plu ; car il 
n'y a pour Dieu ni avant ni après ; on ne saurait donc 
objecter qu'il était oisif avant cette création. — En outre, 
les anges sont de purs esprits, et ils ont été créés d'un seul 
jet avec les substances purement matérielles, et les êtres 
mixtes formés d'esprit et de matière. Cette simultanéité de 
création a échappé à saint Jérôme qui a écrit que les anges 
ont été créés nombre de siècles avant le reste de l'univers, 
comme si les purs esprits, qui sont des puissances m(»trices, 
avaient pu être si longtemps privés de l'une de leurs fins. 
Plusieurs passages de l'Ecriture auraient dû le mettre en 
garde contre cette erreur. Il faut bien comprendre au sur- 
plus que, créés d'un seul jet, tous les êtres ont paru en 
même temps dans un certain ordre : 1° les purs esprits 
placés au plus haut des cieux ; 2° les êtres purement maté- 
riels, comme les éléments, occupant les parties basses; 
3* les êtres mixtes, esprit et matière, tenant les régions 
moyennes de l'univers. » 

« Immédiatement après la création des anges, continue 
Béatrix, et en moins de temps qu'il n'en faut pour compter 
jusqu'à vingt, il y eut révolte et chute des mauvais anges 
qui, par orgueil, résistèrent à la grâce au moment même 
de leur naissance. Quant aux bons anges, demeurés en pos- 
session des cieux, ils sont innombrables*, mais inégaux en 
condition et brûlant d'amour à divers degrés, selon qu'ils 
sont plus ou moins imprégnés de la lumière divine. Quant 
à savoir si, comme on le décide dans Tccole, V intelligence^ 
la mémoire et la volonté sont les attributs des anges, ap- 
prends que leur nature exclut la mémoire, puisqu'absorbés 
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dans un objet unique, ils n*ont pas à renouer le fil inter- 
rompu de leurs pensées. Cette opinion des philosophes est 
à ranger parmi leurs rêves ; moins blâmable toutefois que 
les arguties de vos prédicateurs à la mode qui s'ingénient 
à commenter, à torturer les Saintes-Ecritures, qui veulent 
• expliquer, par exemple , comment le soleil, à la mort de 
Jésus-Christ, refusa sa lumière ; qui font assaut de pointes 
et de lazzi, dans la chaire, débitant plus de fables dans une 
année qu'il n'y a de Lapi et de Bindi à Florence ; qui ne 
cherchent enfin qu'à attirer la foule pour lui vendre des 
indulgence». — « C'est pourtant de ces vaines promesses, 
s'écrie Béatrix, que s'engraisse le porc de saint Antoine, 
et beaucoup d'autres qui se roulent dans une fange plus 
infecte. Ils se servent d'une monnaie de mauvais aloi. » 

CHANT XXX. 

Les merveilles du neuvième ciel s'effacent par degrés 
aux yeux du Dante, comme les étoiles se dérobent une à 
une aux approches du jour. Attristé d'avoir perdu de vue 
le triomphe des anges et leur mouvement continuel autour 
du point central, il se tourne vers Béatrix, qui venait d'en 
achever la peinture. Une dernière transformation l'avait 
rendue plus belle encore. — Ici le poète éperdu et sans 
force au souvenir seul de son sourire, avoue son impuis- 
sance à la célébrer dignement. 

La sainte continuant auprès de lui sa mission, lui annonce 
qu'il touche à l'Empyrée qu'habitent, au sein de la pure lu- 
mière, les Saints de l'ancien et du nouveau Testan^ent, cette 
double milice du Paradis. C'est là proprement leur séjour, 
quoiqu ils aient apparu déjà sous diverses formes dans les 
sphères célestes. Ils paraissent ici tels qu'ils seront après 
le jugement dernier, comme s'ils étaient déjà revêtus de 
leurs corps glorieux. 
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Dante écoute et attend avec impatience. — Tout-à-coup 
il se voit environné de lumière. Il ferme ses yeux éblouis 
et les rouvre bientôt à la voix de Béatrix disant : «C'estde 
l'amour divin qu'émane cette lumière, aliment éternel de 
sa flamme. » — Fortifié par ce peu de mots et doué d'une 
vue plus perçante, il jouit d'un ravissant spectacle. 

Des flots de lumière courent entre deux rives émaillées 
de primevères. Il sort de ce fleuve des étincelles qui tom- 
bent comme des rubis sur des fleurs, et en rejaillissent 
pour se plgnger dans la source lumineuse. A mesure que 
les unes y rentrent, d'autres s'en élancent par un mouve- 
ment alternatif et continuel ; grandes merveilles, mais qui 
ne sont que l'ombre de la vérité montrée h un homme dont 
la vue est encore trop courte. — Pour l'aiguiser davantage, 
Dante se baisse au niveau du fleuve, qui soudain s'arrondit 
en un vaste cercle ; et par une subite métamorphose, les 
fleurs et les étincelles qu'il admirait tout-à-rheurc , de- 
viennent les Saints qui forment les deux parties de la cour 
céleste. Il observe qu'un rayon, émané de ce lac immense, 
descend au neuvième ciel, et y forme le point lumineux 
qu'il vient de contempler. Les rives du lac s'élèvent en 
amphithéâtre, et sont couvertes de sièges pour les Elus ; 
et cependant, quel que soit l'immense développement de 
cette Rose, comme Dieu fait sentir ici son action immédiate, 
il n'y a point entre ses diverses parties de distance appré- 
ciable. 

Dante est entraîné par Béatrix au cœur do la rose. — 
« Voici, dit-elle, notre cité. Vois nos rangs pressés, ot nos 
sièges où il reste peu de places à rempHr. CelJe-ci, où tu 
vois une couronne, attend l'empereur Henri VII, qui vien- 
dra s'y asseoir avant que toi-même sois admis au sacré 
banquet. Ce grand* prince viendra restaurer l'Italie, avant 
qu'elle soit mûre pour un tel bien. Italiens î vous res- 
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semblez à Tenfant qui meurt de faim et chasse sa nourrice ! 
Le pape Clément V traversera ces généreux desseins ; 
mais il occupera peu de temps le Saint-Siège, et il sera pré- 
cipité dans le cercle de TEnfer où sont Boniface VIII et 
Simon-le-Magicien. » 



CHANT XXXI. 

Dante, les yeux attachés sur la Rose mystique, joignait 
ses propres observations à celles de Béatrix : — Dans ce 
lieu occupé par les Elus affluaient et circulaient des essaims 
d'anges aux visages de feu et blancs comme la neige, 
qui de leur sanctuaire descendaient en volant dans la fleur, 
la quittaient, y revenaient toujours plus riches de paix et 
d'amour, et secouant sur elle, dans tous ses replis, leurs 
ailes d'or chargées de parfums, sans dérober aux Saints la 
vue ni l'éclat de l'Empyrée. La rose se déploie en gradins 
remplis des Saints de l'ancienne et de la nouvelle loi. Par- 
tout des visages souriants et respirant la charité ; partout 
de nobles attitudes et l'expression de toutes les vertus. 

Après une longue et muette admiration, Dante veut encore 
questionner Béatrix. Il se tourne vers elle : mais elle 
avait disparu. Un vieillard, vêtu de blanc, à l'air grave et 
paternel, a pris sa place. A sa voix, Dante lève la tête, et 
voit Béatrix inondée de lumière , assise au troisième rang 
à partir du gradin supérieur. Il la voit distinctement, 
malgré l'incommensurable distance qui l'en sépare. Il lui 
adresse de fervents adieux, et la remercie de l'avoir 
poussé à la liberté par toutes les voies qui pouvaient l'y 
conduire. — « Veillez à présent sur votre ouvrage, s'écrie- 
t-il, afin que mon âme, par vous retrempée, soit digne de 
vous lorsqu'elle aura brisé son enveloppe I » 
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Cependant le vieillard s'est nommé. C'est Bernard, 
le fidèle serviteur de Marie, envoyé au Dante par 
Béatrix, pour le conduire au terme de son pèlerinage. 
— A ce grand nom de Bernard, Dante est fmppé 
de surprise et de joie. — « Relève ton front, dit le 
saint, et suis les gradins en remontant jusqu'au degré 
le plus élevé de cet amphithéâtre. Là réside la Reine du 
ciel. » — Docile à cet avis, il porte ses regards jusqu'au 
bord supérieur de l'immense corolle, et là, dans la partie 
la plus éclairée de la rose, apparaît à ses yeux la Vierge 
radieuse, oriflamme de paix, dont l'éclat diminuait et se 
perdait peu à peu dans l'éloignement. Des milliers d'anges 
voltigeaient autour d'elle. Elle souriait à leurs jeux et 
à leurs chants d'amour. Dante et Bernard s'abîment 
dans la contemplation de la Vierge. — Ici encore le poète 
confesse son impuissance et renonce à peindre la Reine 
des cieux. 



CHANT XXXII. 

Le lecteur aura cependant, grâces à saint Bernard, quel- 
ques détails sur la forme et la contexture de la rose. Le 
docteur explique à Dante (tous deux étant au fond de la 
fleur) dans quel ordre sont placés les Bienheureux qui 
l'habitent : — « La rose est partagée par une grande 
ligne de démarcation formée de deux rayons opposés, du 
centre à la circonférence. D'un côté de cette ligne sont 
réunis dans un hémicycle, où toutes les places sont rem- 
plies, les Saints qui ont cru par avance en Jésus-Christ, en 
esl)érant sa venue. De l'autre côté, l'hémicycle, où il existe 
encore des vides, est occupé par ceux qui ont vu le Christ 
et salué son avènement. A Textrémité de Tun des deux 
rayons, sur la limite qui marque ces deux phases de la 
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foi chrétienne, réside sur un trône supérieur la Vierge 
Marie, et au-dessous d'elle le rayon se continue par des 
sièges indiquant de sept en sept trois ordres de bienheu- 
reux : — Le premier ordre comprend la sainte Vierge, 
Eve, Rachel (ayant près d'elle Béatrix), puis Sara, Rebecca, 
Judith et la jeune Ruth. Elles sont au nombre de sept, 
assises l'une sous l'autre en descendant vers le fond de la 
rose. — Le deuxième ordre est celui des saintes juives, 
dont les premiers sièges au nombre de sept continuent le 
rayon ; et le reste de ce rayon jusqu'au centre détermine 
le troisième ordre, auquel appartiennent tous les enfants 
morts avant de discerner le bien et le mal. Ces sièges, for- 
mant une ligne perpendiculaire au centre de la rose, sont 
en quelque sorte limitrophes des deux hémicycles, et 
chacun d'eux commence, à droite et à gauche, un gradin 
demi-circulaire où sont assis les élus de chaque ordre et 
même rang. — L'autre rayon, à l'extrémité duquel se 
trouve Jean-Baptiste en face de la sainte Vierge, ofFre par 
ses sièges étages de même de sept en sept, et par ses gra- 
dins où se pressent également trois ordres d'Elus, une 
disposition semblable. 



Saint Bernard explique au Dante comment les enfants 
eux-mêmes, quoique dépourvus d'œuvres méritoires, n'en 
• sont pas moins classés en raison de la grâce que Dieu leur 
a impartie, dès le sein de leur mère, à diverse mesure, 
comme le témoigne TÉcriture parlant d'Esau et de Jacob. 
— « Quant aux conditions de leur salut, ajoute le saint doc- 
teur, elles ont varié suivant les temps. Avant Jésus-Christ, 
il leur a suffi d'abord de leur innocence et de la foi de leurs 
pères. Ensuite il fallut y joindre pour les mâles la circon- 
cision. Après le Sauveur, tous ont dû être baptisés, et 
les enfants morts sans baptême ont été retenus à jamais 
dans les Limbes. » 
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Ces doutes résolus, Dante pour se préparer à souteuir la 
vue de Dieu, regarde en face la vierge Marie. Il voit 
Gabriel descendre auprès d'elle, et répéter la salutation 
angélique, aux acclamations de milliers d'anges qui volent 
à l'entour. Son admiration est augmentée encore par 
ces paroles de Bernard : « Remarque les principaux person- 
nages de cet empire : vois, à gauche de la "Vierge, Adam 
et Moïse. Vois, àfea droite, les pères de la nouvelle loi, saint 
Pierre et Jean l'Evangéliste. Vis-à-vis, et à l'extrémité du 
rayon opposé, reconnais, aux deux côtés de Jean-Baptiste, 
sainte Anne, qui fait face au Prince des Apôtres, et sainte 
Lucie, vis-à-vis du père du genre humain. C'est cette même 
Lucie qui t'a envoyé Béatrix au moment où tu allais périr. » 

Saint Bernard avertit le Dante, en terminant, que sa 
vision est sur le point de finir, qu'il lui reste à porter ses 
regards vers Dieu, source de tout amour, et à pénétrer 
d'une vue ferme dans les splendeurs de sa gloire ; mais 
qu'il ne peut obtenir cette faveur que par l'intercession de 
Marie. — « Ecoute-moi, dit-il, et répète après moi ma 
prière. » 



CHANT XXXIII ET DERNIER. 

Dans une invocation finale à la Reine des cieux, enfant du 
Dieu qu'elle a enfanté, foyer de charité pour les Elus et 
d'espérance pour les mortels, vase de miséricorde, de pitié 
et de toute bonté, saint Bernard demande pour Dante, 
éprouvé par un triple voyage, la force de contempler la 
Beauté suprême, et la grâce de conserver ensuite des sen- 
timents droits et un cœur pur. 

Touchée de cette ardente prière, Marie élevait ses regards 
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au plus haut des cieux, comme pour la porter aux pieds de 
l'Eternel, lorsque, sur un signe et un sourire de Bernard, 
Dante s'attachant au rayon qui frappe ses yeux, le suit 
jusqu'au sein de la lumière éternelle. 

Le poète s'arrête encore ici, et se déclare impuissant h 
décrire ce qu'il a vu. Semblable à un homme qui a fait un 
beau rêve, et qui n'a conservé au réveil qu'une impression 
sans aucun souvenir distinct, il n'aspire pas à peindre la 
lumière incréée ; il ne veut que retrouver dans son esprit 
quelque chose de son image, content si de ses vers il peut 
jaillir dans la postérité une étincelle de sa gloire, 

Dante a vu, dans les profondeurs du foyer divin, l'Ar- 
chétype de l'univers, un et triple à la fois, confondant en 
lui la substance et l'accident, les qualités et les modes, de 
manière à former dans une lumière pure un être simple. 
Il reste immobile, tout entier à ce grand spectacle. Mais le 
point unique, objet où se concentre son attention, semblait 
se transformer à mesure que sa vue, fortifiée par son in- 
tuition même, devenait plus pénétrante. ^~ Il distingue au 
milieu de ce foyer trois cercles de même grandeur et de 
couleurs différentes, dont deux semblaient réfléchis l'un 
par l'autre, comme les orbes concentriques de l'arc-en-ciel; 
et le troisième avait l'apparence d'une flamme jaillie en 
même temps des deux autres cercles. 

Emerveillé de plus en plus à cette manifestation des trois 
Personnes, il découvre au sein de la divine fournaise une 
face humaine qui lui paraît s'adapter au cercle, et se loca- 
liser en lui. Pour pénétrer ce dernier mystère, il avait 
besoin d'une grâce spéciale, et cette grâce ne lui manque 
pas. — Un éclair vient embraser son âme, et dans une 
extase sublime, il atteint au faîte de ses désirs. 
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Mais ce bonheur n'est que d'un instant ; tant il dépasse 
la mesure de ses forces : — « Déjà, dit le poète, et ce sont 
ses derniers mots, la roue avait tourné, et le divin Amour, 
« qui meut le soleil et tous les astres, avait porté ailleurs 
(( mon esprit et ma volonté. » 



FIN. 
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